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Ein Interview mit He Guanghu
Der Religionsphilosoph über  
sein Leben, die sino-christliche 
Theologie und ihre Zukunft (3)

4. „Revolution“, der Teufel und Gott

He Guanghu: Im Jahr 1966 begann die Kulturrevolution. 
Damals war ich im dritten Jahr der unteren Mittelschule. 
Am 16. Mai 1966 erließ das Zentralkomitee der Partei eine 
Verordnung, um den Beginn der Kulturrevolution zu ver-
künden. Dieses Dokument ist bekannt unter dem Namen 
„Rundschreiben Nummer 516“. Obwohl das Rundschrei-
ben nicht jede einzelne Person erreichte, so verspürte doch 
jeder in der Gesellschaft eine unheimliche Atmosphäre, es 
war die Ruhe vor dem großen Sturm.

Nach Beginn der Sommerferien wurden plötzlich alle 
Schüler und Lehrer an die Schule gerufen. Man sollte einen 
kleinen Klappschemel zum Hinsetzen mitbringen. Zwei-
tausend Lehrer und Schüler versammelten sich im Zwie-
licht der Abendsonne auf dem Sportplatz der Schule. Dort 
saßen wir in Stille und hörten auf die Rundfunkbotschaft, 
die von der Zentralregierung in Beijing kam und durch die 
Lautsprecher tönte. Man verlas das Dokument „Beschluss 
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Chinas 
über die Eröffnung der Großen Proletarischen Kulturrevo-
lution“. Die Stimmung ist schwer zu vergessen: der ohren-
betäubende Klang der Lautsprecher, die unnatürliche Stille 
der Menge und die unbeschreiblich düstere Atmosphäre.1

Die „Revolution“ wurde von oben verordnet, und wir 
unten mussten gehorchen. Wie aber sollte sie vonstatten 
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gehen? Diese verrückte Kampagne, die oft auch die „zehn-
jährige Katastrophe“ (shinian haojie 十年浩劫) genannt 
wird, ist tief in meine Erinnerung eingegraben. Der erste 
Eindruck war das folgende Ereignis: es war einige Tage, 
nachdem die Zentralregierung die neuen Anordnun-
gen verlautbart hatte; ich stand abends an der Tür unse-
rer Wohnung und hörte plötzlich einen ungewöhnlichen 
Lärm. Als ich mich umschaute, sah ich am Ende der Straße 
von fern eine Gruppe von Menschen langsam in Richtung 
unseres Hauses marschieren, das heißt in Richtung Stadt-
zentrum von Guiyang. Sie hatten Trompeten und schrien 
mit schrillen Stimmen: „Ergreift XY!“, „Nieder mit XY!“, 
„Zerschlagt den Hundskopf XY!“ Das Schrecklichste war, 
dass eine große Gruppe von jungen Leuten mit roten Arm-
binden, auf denen „Rote Garden“ stand, eine Anzahl von 
Menschen festgenommen hatte, darunter Männer, Frauen, 
ältere Leute und auch Kinder. Diese hatten die Hände auf 
den Rücken gebunden; die „Roten Garden“ hielten diese 
Menschen fest, sie griffen ihnen ins Haar und drückten ihre 
Köpfe nach unten. Die armen Opfer hatten zudem schwere 
Schilder mit einem Draht um den Nacken gehängt. Auf den 
Schildern stand jeweils der Name der betreffenden Person, 
der allerdings mit einem großen roten Kreuz durchgestri-
chen war.

Vor den Opfern liefen einige mit demütigenden Schil-
dern in den Händen. Auf den Schildern standen Ausdrücke 
wie „Rinderteufel und Schlangengeister“ oder „Fünf Ele-
mente“ (die fünf „Klassenfeinde“, nämlich Grundbesitzer, 
Großbauern, Konterrevolutionäre, schlechte Elemente, 
Rechte). Die Opfer mussten außerdem hohe, spitz zulaufen-
de Papierhüte tragen! Als ich diese Gruppe von Menschen 
sah, Leute, die hohe weiße Papierhüte trugen und langsam 
im Schein der Straßenlaternen zum schrillen Lärm von 
Schreien nach Gewalt und Tod vorbeizogen, da dachte ich 
an eine Illustration in Lu Xuns Essay über Wuchang 无常, 
den Geist der Vergänglichkeit, und andere ochsenköpfige 
und pferdegesichtige Dämonen der Unterwelt.1

Außerdem sah ich in dieser Menschenmenge bekann-
te Gesichter, sowohl unter den schreienden Anklägern als 
auch unter den Opfern, es waren Menschen, die ich kannte 
oder die mich kannten – Mitschüler, Lehrer, Nachbarn aus 
unserer Straße! Gestern waren sie noch deine Freunde oder 
Leute aus deiner Bekanntschaft, heute waren sie zu „Teu-
feln“ geworden!

1	 Lu Xun 鲁迅 (1881–1936) hat 1926 einen Essay mit dem Titel „Wuchang“ 
无常 verfasst, der sich auf einen der Schutzgeister seiner Heimatstadt 
Shaoxing 绍兴 bezieht, nämlich den Boten des Höllenfürsten Yama 
namens Wuchang. Der Essay wurde in die Sammlung Zhaohua xishi 
朝花夕拾 aufgenommen (Lu Xun quanji 鲁迅全集, Beijing: Renmin 
wenxue, 1982, Bd. 2, S. 267-277; deutsche Übersetzung in Lu Xun: Werke 
in sechs Bänden, hrsg. von Wolfgang Kubin, Zürich: Unionsverlag, 1994, 
Bd. III, Blumen der Frühe am Abend aufgelesen, S. 49-60, unter dem Titel 
„Wuchang, der Geist des vergänglichen Lebens“. Den hohen weißen 
Papierhut trägt Wuchang in Lu Xuns Beschreibung; siehe auch die Zeich-
nung Lu Xuns, auf die sich He Guanghu offenbar bezieht, unter https://
chinaheritage.net/journal/essays/sub-essays/lu-xuns-ghosts/?lang=zh.
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Wie jeder weiß, wurde die Zahl der Menschen, die als 
„Rinderteufel und Schlangengeister“ angeklagt wurden, 
immer größer, sie kamen aus neun Gruppen von Personen, 
denn zu den fünf „Elementen“ wurden noch weitere Grup-
pen hinzugerechnet, so die „Machthaber, die den kapita-
listischen Weg gehen“ (also Kader auf allen Ebenen), „re-
aktionäre akademische Autoritäten“ (also alle möglichen 
Experten), „reaktionäre Kapitalisten“ (Geschäftsleute, die 
vor 10 oder 17 Jahren irgendwann ein Unternehmen hat-
ten und noch lebten) und die „stinkende neunte Gruppe“ 
(sprich Intellektuelle). Unzählige, unaussprechliche Er-
niedrigungen und Abstempelungen oder „Hüte“ wurden 
ausgeteilt, je nach den verschiedenen Kampagnen in der 
chaotischen Entwicklung der Kulturrevolution. Die Hüte 
hatten alle möglichen Formen und Betitelungen, und über-
all zwang man alle möglichen Leute, sie zu tragen.

Bald wurde die Unsitte des „Heimausraubens“ (chao jia 
抄家) sehr populär. Selbst unser winziges Heim von weni-
gen Quadratmetern wurde von den Roten Garden ins Vi-
sier genommen. (Die „Roten Garden“ waren meist Schüler 
und Studenten mit „guter Herkunft“, die die Anordnungen 
von oben befolgten und noch dazu mutig genug waren, 
Gewalt an anderen auszuüben.) Sie kamen herein, warfen 
alles durcheinander und untersuchten unseren Besitz. Was 
konnte man da noch mitnehmen? Das Buchregal war lange 
verschwunden, denn es war wieder verboten worden, ein 
Geschäft zu haben, und die alten Bücher hatten wir ver-
kauft. Unser Heim war so arm und eng, dass wir jeden 
Abend die Holzverkleidung der Wände abmontierten, Brett 
für Brett. Diese legten wir auf Schemel, sodass wir eine Flä-
che hatten, die als gemeinsames Bett benutzt wurde. Der 
Boden bestand aus gestampfter Erde, und wenn man Was-
ser vergoss, wurde es schlammig. Wir hatten keinen Tisch 
in diesem Raum. Deswegen schrieb ich die Hausaufgaben 
immer in der Schule, sobald der Unterricht zu Ende war. 
Ich beschränkte mich dabei nicht auf die Aufgaben, die der 
Lehrer jeweils forderte, sondern machte alle Übungen im 
Lehrbuch; sogar bis in den Abend hinein saß ich dort im 
Klassenraum der Schule und schrieb, sodass meine Mut-
ter mehrfach besorgt an die Schule gelaufen kam und mich 
zum Abendessen rief. Daheim war unser „Tisch“ der Holz-
deckel eines großen Kruges. Es war purer Luxus, wenn 
man beim Essen auch sitzen konnte! Manchmal, wenn es 
am Abend noch Hausaufgaben zu machen gab, nahmen 
wir das Waschbrett, das auf einer Seite glatt und eben war, 
klemmten es zwischen zwei „Betten“ ein, und dort saßen 
dann meine kleine Schwester und ich einander gegenüber, 
auf zwei kleinen Schemeln, um die Hausaufgaben zu ma-
chen. Wir schrieben „mit drei Händen“, denn ich wagte 
nicht, meine linke Hand auf das Waschbrett zu legen. Auf 
dieser Seite war nämlich die Verbindung zum Bett sehr 
wackelig, und die ganze Waschbrett-Tisch-Struktur wäre 
zusammengebrochen. Auch das rechte Handgelenk konnte 
ich nicht bequem zum Schreiben auf das Waschbrett legen, 
sondern nur die Handfläche.

Als die Roten Garden unsere Ein-Raum-Wohnung 
durchsuchten, was konnten sie da noch fortschaffen? Ich 
erinnere mich, es waren die Bücher, die mein Bruder aus 
der Schulbibliothek ausgeliehen hatte, Werke von Pusch-
kin, Byron, Tagore und von Zheng Zhenduo. Auch eine 
kleine Teekanne aus Porzellan wurde uns genommen, weil 
darauf ein Bild mit Kindern in traditioneller Kleidung ab-
gebildet war und die Inschrift „Sima Guang zerbricht ei-
nen Krug, um einen Freund zu retten“. Das war eines der 
Angriffspunkte der „Zerschlagt die vier Alten“-Kampagne; 
deswegen wurde die Teekanne mitgenommen.2 

Noch etwas anderes wurde von den Roten Garden mit-
genommen, was einen tiefen Eindruck bei mir hinterließ: 
es war mein Tagebuch! Meine Mutter war dabei, aber sie 
bemerkte nicht, dass unter den Dingen, die uns weggenom-
men wurden, auch mein Tagebuch war. Ich jedoch wusste 
sehr wohl, dass das keine Kleinigkeit war: jedermann weiß, 
dass unzählige Personen damals als „politisch inkorrekt“ 
(meist „Reaktionäre“ genannt) abgestempelt und verur-
teilt wurden, nur weil sie einen Satz sagten, in dem sie aus-
drückten, was sie wirklich dachten. Das konnte zu einer 
grausamen Verfolgung führen, bis zum Ruin ganzer Fami-
lien. Deswegen wurde die Gewohnheit, ein Tagebuch zu 
führen, in dem man seitenweise schrieb, „was man wirklich 
fühlte“, zum todbringenden Feind der chinesischen Intel-
lektuellen oder der Bevölkerung überhaupt! Normalerwei-
se wurde ein konfisziertes Tagebuch, auch wenn es keine 
politischen Themen diskutierte, nach Gründen durchsucht, 
die es ermöglicht hätten, den Schreiber des Tagebuchs an-
zuprangern. Zum Beispiel wenn jemand schrieb, dass er 
romantische Gefühle für jemand anderen hegte, konnte 
der Schreiber als „schlechtes Element“ (huai fenzi 坏分子) 
angeklagt werden, und viele Leute trugen den Hut eines 
„schlechten Elements“ nur wegen bestimmter Liebesaf-
fären.3 Wenn jemand im Tagebuch seine Sorgen im tägli-
chen Leben beschrieb, konnte er angeklagt werden, er habe 
das „Denken der Ausbeuterklasse“ oder er „fühle wie ein 
Kleinbourgeois“. All das konnte leicht ein Grund sein, um 
jemanden festzunehmen und öffentlich anzuklagen und 
anzuprangern (pidou 批斗)!

2	 Die Geschichte von Sima Guang 司马光 (1019–1086) stammt aus der 
Song-Dynastie. Im Kindesalter sieht Sima Guang, wie ein anderes Kind 
in einen Wasserkrug fällt. Mutig zerschlägt er den Krug und rettet den 
Freund. – Alles, was aus der Zeit vor 1949 kam, wurde als „feudalistisch“ 
und „rückständig“ betrachtet. Es wurde zerstört oder konnte Grund für 
eine Anklage sein. Die „Zerschlagt die vier Alten“-Kampagne (po si jiu 破
四旧) wurde im Sommer 1966 angeordnet und attackierte „alte Denk-
weisen“ (jiu sixiang 旧思想), „alte Kultur“ (jiu wenhua 旧文化), „alte 
Sitten“ (jiu fengsu 旧风俗) und „alte Gewohnheiten“ (jiu xiguan 旧习惯).

3	 Das kommunistische Regime versuchte nach 1949 die Prostitution in 
China auszurotten. Aber auch Stöckelschuhe, Lippenstift, gewelltes Haar 
und attraktive Kleidung wurden als Ausdruck von „Kapitalismus“ verbo-
ten. Die Kulturrevolution war in sexueller Hinsicht extrem konservativ. 
Es konnte sehr gefährlich sein, einen Liebesbrief zu schreiben.
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In einer derartigen Umgebung kann man sich leicht 
vorstellen, wie ich von „Furcht und Zittern“4 erfasst wurde, 
als mein Tagebuch von den Roten Garden mitgenommen 
wurde. Nein, das war keine philosophische Idee, ein Be-
griff, der von Kierkegaard oder Heidegger diskutiert wur-
de, nein, es war eine wirkliche, giftige Schlange (dushe 毒
蛇), ein Wurm, der an meinem Hirn und Herz fraß, jede 
Minute, unablässig! Mein Tagebuch war voll mit Texten, 
die die „großartige und herrliche“ (honghong lielie 轰轰
烈烈)5 „Kulturrevolution” beschrieben, aber so, wie ich sie 
beobachtete, und das war genug, um Verderben und Ruin 
zu bringen, nicht nur für mich, einen 16-jährigen Jugend-
lichen, sondern auch für meine Mutter, die ja schon lange 
unterdrückt wurde, und es würde eine Katastrophe sein für 
meine Brüder und Schwestern, die ständig in Angst und 
Furcht lebten! Weil unsere Familie ja schon als „historische 
Konterrevolutionäre“ abgestempelt war (meine Mutter hat-
te einige öffentliche Anprangerungen durchgemacht, bei 
denen sie auch geschlagen wurde), wäre es einfach gewe-
sen, uns mit dem Material aus meinem Tagebuch den Hut 
von „aktiven Konterrevolutionären“ (xianxing fangeming 
现行反革命) aufzusetzen.6 Jeder, der die Kulturrevolution 
überlebt hat, weiß, dass dies das Ende der ganzen Familie 
gewesen wäre. 

Deswegen erwartete ich jede Stunde, dass diese Kata
strophe über uns hereinbrechen würde. Meine Mutter be-
merkte in jenen Tagen, dass etwas mit mir nicht stimmte, 
und sie fragte mich ein paar Mal: „Kleines Dummerchen,7 
was ist denn mit dir passiert? Du schaust so traurig aus und 
bist so dünn geworden, was quält dich denn so? Sie haben 
uns ausgeraubt, aber sie haben ja nur ein paar alte Sachen 
mitgenommen, mach dir keine Sorgen, vergiss es einfach!“ 
Ich log und sagte, ich hätte eine Erkältung. Ich wagte nicht, 
mein Tagebuch zu erwähnen. Nach ein paar Tagen, die mir 
wie eine Ewigkeit vorkamen, begann ich die leise Hoff-
nung zu hegen, dass sie es vielleicht nicht gelesen hatten. 
Außerdem beschloss ich, mir das Tagebuch irgendwie zu-
rückzuholen. Ich vermutete, dass sie all die konfiszierten 
Güter bei der „Straßenverwaltung“ (jiedao banshichu 街
道办事处) oder bei der Polizeistation gelagert hatten, und 
das war beides an derselben Stelle, nämlich in dem Hof, 
wo ich ja vorher gewohnt hatte, wo ich mich also sehr gut 
auskannte. Daher riskierte ich es eines Nachts, dort nach 
meinem Tagebuch zu suchen. Im schwachen Licht einer 

4	 Das Wort ist eine Anspielung auf S. Kierkegaards bekanntes Werk Furcht 
und Zittern aus dem Jahr 1843.

5	 Im damaligen Jargon wurde honghong lielie („großartig“, „großmächtig“, 
„glorienhaft“) oft benutzt, um eine Kampagne zu beschreiben. Im 21. 
Jahrhundert ist der Ausdruck selten zu finden. 

6	 „Aktive Konterrevolutionäre“ konnten unter Umständen direkt exeku-
tiert werden.

7	 Der chinesische Ausdruck ist xiao yu 小愚, wörtlich „kleiner Dumm-
kopf “, aber „Dummkopf “ ist hier ein zärtlicher Ausdruck, ein Kosename 
für ein Kind (xiao ming 小名). Der Ausdruck kommt von einem Gedicht 
des Song-Poeten Su Dongpo 苏东坡, der schrieb, „möge das Kind 
einfältig und rein sein“. 

Lampe im Korridor konnte ich erkennen, dass mehrere 
abgeschlossene Räume mit allen möglichen Dingen voll-
gestopft waren, ganze Haufen von Sachen lagerten dort in 
großer Unordnung. Ich vermutete, dass dies alles „Früchte“ 
der „Raubzüge“ waren, aber wie sollte ich wissen, wo die 
Dinge von einem bestimmten Tag und einem bestimm-
ten Abschnitt unserer Straße lagen? (Die Bevölkerung war 
nach bestimmten „Abschnitten“ und „Sektionen“ einge-
teilt, in jeder Straße war das so, das machte die Kontrolle 
für die Polizei einfacher.) Wie sollte ich wissen, in welchem 
Raum und in welchem Haufen mein Tagebuch lag? Das war 
unmöglich, es war, wie wenn man im Heuhaufen eine Na-
del sucht! Außerdem fürchtete ich, dass der Wächter mich 
entdecken könnte, und dann wären die Folgen sicherlich 
schrecklich gewesen! Daher gab ich die Idee auf, nicht weil 
ich ein befriedigendes Ergebnis errungen hätte, sondern 
einfach, weil es meine Möglichkeiten überstieg. 

Darauf folgten einige Wochen in Angst und Sorge ... an 
meiner Schule waren schon mehrere Lehrer verurteilt wor-
den, und ihre Tagebücher wurden benutzt, um ihre „Ver-
brechen“ darzustellen. Diese Verbrechen wurden in den 
Wandzeitungen (dazibao 大字报) angeprangert.8

Unter den angeklagten Personen war auch ein Mathe-
matiklehrer, der sich daraufhin mit Hilfe einer Axt um-
brachte! Aber was meine Familie angeht, so geschah das 
Schreckliche, das ich erwartete, am Ende doch nicht! Was 
kann ich dazu sagen? Ich kann nur sagen, es war so, weil 
Gott uns beschützt hat!

Das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich an 
Gott dachte, dass ich mich an Gott wandte und um Hil-
fe bat, und wo ich ihm dankte ... in dieser Welt von Hoff-
nungslosigkeit, Verzweiflung, Ohnmacht und Kampf ums 
Überleben, wer hätte mir helfen können, wer hätte meine 
Mutter, meine Brüder und Schwestern retten können? Wer 
konnte bewirken, dass mein Tagebuch in irgendeine Ecke 
fiel, wo es unbemerkt liegen blieb? (Das kleine Tagebuch 
hatte eigentlich einen attraktiven Umschlag und auch nette 
Bilder darin!) Wer konnte bewirken, dass weder die Ro-
ten Garden noch die Polizei darin lasen? (Damals gab es 
viele Leute, die in den privaten Angelegenheiten anderer 
herumstocherten, und es gab auch viele, die rücksichtslos 
unschuldige Menschen zu Fall brachten!) Wer konnte be-
wirken, dass die Person, die mein Tagebuch durchblätterte, 
nicht die Passagen sah, in denen ich über die Kulturrevo-
lution und gesellschaftliche Probleme herzog? (Die meis-
ten meiner Notizen waren gerade über diese Dinge!) Wer 
konnte bewirken, dass die Person, die mein Tagebuch las, 
Sympathie für mich verspürte und mich nicht attackierte 
und anklagte? (Damals hatte die Gehirnwäsche schon die 
meisten Menschen erfasst, und viele dachten nur an ihr 
eigenes Überleben.) ... Konnten diese Dinge, die letztlich 

8	 „Poster in großer Schrift“ (dazibao) waren handgeschriebene Berichte, 
die an Wände geklebt wurden, als Mittel der Propaganda, des Protestes 
oder als öffentliche Kommunikation.
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mein Weiterleben bedeuteten, so ohne Weiteres geschehen? 
Die Chance, dass sie wirklich passierten, lag fast bei Null! 
Aber wie auch immer, diese praktisch unmöglichen Dinge 
geschahen (und vielleicht waren da auch noch andere Er-
eignisse, die mich beschützten). Wer aber hat diese gerin-
gen Chancen in eine Wirklichkeit verwandelt, wer bewirk-
te, dass diese unwahrscheinliche Möglichkeit eine Realität 
wurde? Wer konnte die Gedanken und Handlungen jener 
Roten Garden oder der Polizeileute kontrollieren oder be-
einflussen? Und wem sollte ich danken für diesen letztlich 
guten Ausgang? Wer in aller Welt war derjenige, der mich 
gerettet hatte? Wem sollte ich danken, wenn nicht Gott? In 
aller Aufrichtigkeit kann ich es nur so sagen: Gott hat sich 
um mich gekümmert, und ich muss Gott dafür danken!

Wenn ich heute über diese Ereignisse nachdenke, dann 
kann ich nur die Worte von Psalm 18 benutzen, um meine 
Gefühle auszudrücken: 

In meiner Not rief ich zum Herrn
und schrie zu meinem Gott.
Er hörte aus seinem Tempel meine Stimme,
mein Hilfeschrei drang an seine Ohren.

Auch eine andere Passage aus demselben Psalm drückt 
meine Gefühle sehr gut aus: 

Denn wer ist Gott außer dem Herrn,
wer ist ein Fels, wenn nicht unser Gott?

Reporter: Als die Kulturrevolution begann, waren Sie ja noch 
ein Schüler. Was haben Sie den ganzen Tag gemacht?

He Guanghu: Am Anfang waren die Roten Garden nur eine 
ganz kleine Minderheit, aber nach den „großen Schüler-
aufmärschen” (da chuanlian 大串联) war das Schulleben 
praktisch stillgelegt, und die meisten Schüler blieben da-
heim und taten gar nichts. Niemand kümmerte sich um 
sie; deswegen organisierten sich diese jungen Leute auch 
als Einheiten der Roten Garden. Arbeiter und Kader an den 
Verwaltungsinstitutionen organisierten sich und bildeten 
sogenannte „Kampfgruppen“ (zhandou dui 战斗队). Wenn 
diese Gruppen in ihrem Namen oder Titel „Mao-Zedong-
Denken“ (Mao Zedong sixiang 毛泽东思想) als ersten Teil 
des Titels führten, dann wurden sie als „legal“ oder akzep-
tabel angesehen. Einige dieser Gruppen wurden mächtige 
Organisationen, und sie nahmen auch an gewalttätigen 
Aufmärschen teil, wo sie „schlugen, zerstörten, ausraubten“ 
(da 打, za 砸, qiang 抢). Letztendlich wurden diese Grup-
pen dann doch aufgelöst. Die meisten dieser Organisatio-
nen hatten keine fixen Ziele, sie waren nur chaotische Un-
ruhestifter, und nach einer Weile verschwanden sie wieder 
von selbst. 

Daneben gab es noch eine ganze Reihe von Arbeits-
einheiten (Fabriken etc.), die ihre „Propaganda-Teams für 
Mao-Zedong-Denken“ organisierten, und da gab es dann 
eine Gelegenheit für Personen, die etwas für Literatur oder 
Kunst übrighatten. Hier gab es eine neue Aufgabe für sie. 

Zum Beispiel integrierten sich alle in unserer Schule, die 
erhu 二胡,9 Akkordeon oder Flöte spielten, und diejenigen, 
die gerne tanzten und sangen – das waren mehr als zwanzig 
junge Leute – in das „Propaganda-Team“ des Baumaterial-
amts (Jiancai ju 建材局) der Stadt Guiyang. Ein Mitschüler 
war so nett, mir sein altes chinesisches Hackbrett (yangqin 
扬琴) zu leihen, und so lernte ich selber Hackbrett spielen. 
Damit konnte ich ein Mitglied des Propaganda-Teams wer-
den und fand einen Platz in der ersten Reihe dieser Musik-
truppe!

Dieses Propaganda-Team hat dann geübt und gesun-
gen und getanzt, und zwar die „revolutionären“ Lieder und 
Tänze des „Mao-Zedong-Denkens“ (das war der einzige 
kulturelle Inhalt, der damals öffentlich präsentiert werden 
durfte). An den Abenden gingen wir mit unseren Darbie-
tungen zu den verschiedenen Fabriken und Lagerhallen des 
Baumaterialamts der Stadt, und dort spielten, sangen und 
tanzten wir. Die einzige Belohnung für unsere kunstvollen 
Aufführungen war, dass wir danach ein „Nachtessen“ (ye-
xiao 夜宵) in den Fabriken bekamen, das war eine große 
Schale mit Nudeln, und jeder war glücklich und dankbar für 
das Essen! Natürlich freuten sich die Jungen und Mädchen 
sehr, denn so hatten sie eine Gelegenheit, ganz nebenbei 
zusammenzukommen und miteinander zu plaudern oder 
Witze zu machen. Solange man in einer Propagandaein-
heit dabei war, brauchte man sich keine Sorgen zu machen, 
kritisiert und angeklagt zu werden! Allerdings langweilten 
sich die Leute nach und nach, denn wir sangen ja immer 
dieselben Lieder – letztlich war das keine langfristige An-
stellung, von der man hätte leben können. Niemand wuss-
te, was in Zukunft geschehen würde. Jeder war unsicher, 
auch wenn niemand davon sprach, aber unbewusst hatten 
alle ein tiefes Gefühl von Angst, Sorge, Unsicherheit, und 
niemand konnte dieser Unsicherheit entgehen. Schließlich 
kam nach einigen Monaten von oben die Anordnung, „die 
Revolution anzupacken und die Produktion zu steigern“;10 
danach wurden die Propaganda-Teams aufgelöst.

Ich kam nach Hause, aber wie sollte ich das Problem des 
täglichen Essens und Überlebens lösen? Damals war es ver-
boten, einen kleinen Geschäftsstand zu haben und Sachen 
zu verkaufen. (Geschäfte zu betreiben war ein Ausdruck des 
„Kapitalismus“, und der sollte ja gerade ausgemerzt wer-
den, auch unser Bilderbuch-Leseraum war verboten, denn 
das war „feudalistisch, kapitalistisch, revisionistisch“!)11 Ich 

9	 Die „erhu“ ist eine zweisaitige chinesische „Geige“, ein einfaches Instru-
ment der Volksmusik.

10	 Die Order „die Revolution anpacken und die Produktion steigern“ (zhua 
geming, cu shengchan 抓革命, 促生产) wurde im Frühling und Sommer 
des Jahres 1967 propagiert, nachdem es an der Parteispitze Streit gegeben 
hatte, ob die Revolution oder die Produktion an erste Stelle zu setzen 
sei. Man konnte die Anordnung auch so interpretieren, dass man mehr 
auf die Industrie und das normale Arbeitsleben schauen sollte und die 
extremen Aktionen der Roten Garden unter Kontrolle gebracht werden 
sollten.

11	 Der chinesische Ausdruck ist sehr kurz: feng 封, zi 资, xiu 修. Feng 
bedeutet „Feudalismus“, der abwertende Ausdruck für alles, was mit der 
traditionellen chinesischen Kultur zu tun hatte, inklusive Konfuzianis-
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war schon fast 17 Jahre alt und wusste, dass ich nicht auf 
Dauer vom Einkommen meines älteren Bruders und mei-
ner älteren Schwester leben konnte!

In dieser Situation war es nun wieder mein Onkel, der 
Bruder meiner Mutter, der mir die Richtung in eine neue 
Zukunft wies. Er schrieb einen Brief, in dem er mich be-
nachrichtigte, dass es im Kreis Huangping 黄平12 eine 
„Wanfeng-Kommune“ (Wangfeng gongshe 万峰公社) gab, 
die einen Volksschullehrer brauchte, und er bat mich, so-
fort dorthin zu kommen. Als ich nun in der Kreisstadt von 
Huangping anlangte, ging ich zum Haus meines Onkels, 
und er kaufte gleich ein Stück Stoff, drei Meter lang. Davon 
wurde ein Sun-Yatsen-Anzug13 für mich gemacht. Er sag-
te: „Du bist noch keine 17 Jahre alt und außerdem viel zu 
dünn. Einige der Schüler sind größer als du! Aber wenn du 
diesen Anzug trägst, wirst du mehr wie ein Lehrer ausse-
hen!“ Dann befahl er seinem Sohn, mich in die Schule der 
Wanfeng-Kommune zu begleiten. Als wir aufbrachen, war 
es schon Abend, und wir marschierten los, in die bergige 
Waldgegend hinein. Um uns waren nur noch dunkle Berg-
gipfel. Im Kontrast zum helleren Himmel bildeten einige 
Berge ganz bizarre Horizontlinien, sie wirkten sehr nahe 
oder als ob sie immer näher kommen würden, und einige 
sahen aus wie Dämonen oder Teufel. Ich fürchtete mich! 
Die tiefste Quelle dieser Furcht war nicht, dass es ein völlig 
unbekannter Weg für mich war oder dass es so finster war, 
dass man nicht einmal die Finger der ausgestreckten Hand 
sehen konnte, nein, was mich so erschreckte war, dass man 
von hier nicht mehr zurückgehen konnte, man konnte nur 
nach vorne gehen! Ich hatte keine Wahl und ging weiter, 
hinein in diese unbekannte und grenzenlose Finsternis! An 
jenem Abend war die einzige Ermutigung, die mich weiter-
gehen ließ, mein Cousin, der mich durch den Wald führte 
und dabei erst neun Jahre alt war!

Am ersten Unterrichtstag stand ich draußen vor der 
Tür des Klassenzimmers, und als ich auf die Schüler in der 
Klasse blickte, begannen meine Knie zu zittern! Einige der 
Mädchen waren wirklich siebzehn oder achtzehn Jahre alt. 
Als ich den Unterricht begann, kletterte ein Junge aus der 
ethnischen Minderheit der Miao 苗 auf seinen Schreibtisch 
und sprang von einem Tisch zum anderen. Ich war absolut 
unfähig, diese Situation zu meistern! Was sollte ich tun? Bei 
nächster Gelegenheit, als ich wieder in der Stadt war, fragte 
ich meinen Onkel. Dieser sagte: „Denk mal darüber nach, 

mus. Zi war „Kapitalismus“ und xiu stand für den „Revisionismus“ von 
Nikita Chruschtschow (1894–1971), der in den 1950er Jahren an die 
Macht kam und die Politik der „Entstalinisierung“ verfolgte, was den 
Bruch zwischen China und der Sowjetunion nach sich zog (1959). Mao 
Zedong benutzte das Etikett „Revisionismus“, um seinen Rivalen Liu 
Shaoqi anzuklagen. 

12	 Der Kreist Huangping liegt in einem hügeligen Gebiet etwa 100 km 
östlich der Stadt Guiyang, also nicht allzu weit von der Stadt entfernt.

13	 Der Sun-Yatsen-Anzug (Zhongshan zhuang 中山装) ist eine Art 
chinesisch-westlicher Anzug mit militärischem Anstrich. Der Kragen der 
Jacke ist abgerundet, die Hose im westlichen Stil. Der Anzug war beliebt 
bei den jungen Revolutionären der 1920er Jahre. Mao Zedong adaptierte 
den Anzug und trug ihn oft zu offiziellen Anlässen.

der Schüler heißt mit Familiennamen Wang 王 (König), 
und bei den Miao ist der König sehr mächtig. Noch dazu 
heißt er mit Vornamen Fei 飞 (fliegen); natürlich will er 
deswegen im Klassenraum hin und her fliegen! Da hilft nur, 
dass du zu seinen Eltern gehst und es ihnen sagst!“ Daher 
versuchte ich die Methode, die die chinesischen Schüler am 
meisten fürchten: der Lehrer beklagt sich bei den Eltern. 
Das Elternhaus von Wang Fei lag im mittleren Abschnitt 
eines Berghangs, aber als ich begann, den Berghang zu er-
klimmen, kamen sofort fünf oder sechs gereizte Hunde ge-
laufen, die mich umringten und böse anbellten. Ich verlor 
den Mut und all meine Lehrerwürde. Mit weinerlicher, zit-
ternder Stimme rief ich „So ruft doch die Hunde zurück!“ 
Da kam dann auch schon ein kleines Kind den Berghang 
heruntergelaufen und befahl den Hunden, still zu sein. Ich 
sah auf und erkannte, dass das Kind niemand anderer war 
als mein Enfant terrible Wang Fei! Nach diesem Vorfall ist 
er dann nie mehr durch den Klassenraum getanzt und „ge-
flogen“.

Beim Unterricht in dieser Volksschule musste ich selbst 
für meine drei Mahlzeiten pro Tag sorgen. Mein einziger 
Kollege war ein älterer Lehrer, ein Ortsansässiger. Damals 
war das Essen knapp, und jeder sorgte für sich selbst. Sehr 
selten kamen die Leute zu einem gemeinsamen Mahl zu-
sammen. In meinem Wohnraum war kein richtiger Herd. 
Ich benutzte eine „Feuergrube“ (huotang 火塘), das war 
ein Topf auf einem eisernen Dreifuß in einer flachen Ver-
tiefung mit der Asche der vergangenen Mahlzeiten. Der 
Topf aus gegossenem Eisen hatte eine Halbkugelform ohne 
Griffe (als ich ihn zum ersten Mal benutzte, verbrannte ich 
mir heftig den Daumen, das spürte ich noch nach einem 
Monat). Und was war das Brennmaterial für diese „Feu-
ergrube“? Ich wusste es nicht! Aber mein Onkel hatte mir 
ein Reimwort gesagt: „Wenn du aus dem Hause gehst, beu-
ge dich oft nieder, wenn du heimkommst, brauchst du dir 
keine Sorge um das Brennholz zu machen.“14 Daher ging 
ich draußen jedesmal umher wie ein Hund, der in alle vier 
Richtungen schaut, und wenn ich Holzstücke oder Äste 
sah, nahm ich sie mit nach Hause.

5. Der Auszug aus dem „Tal der Todesschatten“15

Reporter: Wie lange waren Sie dort Lehrer?

He Guanghu: Weniger als ein Jahr. Die Kulturrevolution 
war ein völlig neues Ereignis ohne Präzedenzfall in der Ge-
schichte. Niemand wusste, wie es weitergehen und wann 
sich das Schulleben an den Volksschulen, Mittelschulen 
und Universitäten wieder normalisieren würde, ob neue 

14	 Auf Chinesisch: „Chumen qin wanyao, jinmen bu chou shao“ (出门勤弯
腰, 进门不愁烧). Das „Niederbeugen“ (wanyao 弯腰) bedeutet Brenn-
holz vom Weg auflesen und mitnehmen.

15	 He Guanghu spielt hier auf den Vers 4 von Psalm 23 an.
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Schüler an den Schulen zugelassen würden und ob Schul-
abgänger in der Zukunft irgendwo Arbeit finden könnten. 
Die einzigen Nachrichten, die man hörte, waren „XY wurde 
abgesetzt, die Revolution verläuft großartig!“ Es gab über-
haupt keine anderen Nachrichten! Im Sommer 1968 dach-
te ich, die Kampagne der Kulturrevolution ist jetzt schon 
zwei Jahre am Laufen, und ich erwartete, dass das normale 
Leben in Guiyang wahrscheinlich wiederhergestellt werde. 
Auch hatte ich gehört, dass Leute neue Arbeitszuteilungen 
bekamen, und ging daher zum Anführer der „Volksmiliz“ 
(minbing 民兵) der Kommune meiner Schule. (Das ist eine 
seltsame Abteilung, nicht wahr? Aber die „Volksmiliz“ war 
wichtig und ihr Anführer war ein sehr einflussreicher Ka-
der. Tatsächlich war die „Volksmiliz“ eine Parteiorganisati-
on wie auch die chinesische Gewerkschaft und der Frauen-
verein, das sind alles „GONGOs“: Government-Organized 
Non-Government Organizations – von der Regierung orga-
nisierte Nichtregierungsorganisationen.) Nun, ich brachte 
dem Anführer mein Anliegen vor und sagte ihm, ich wolle 
meinen Posten als Lehrer aufgeben. Er antwortete: „Scha-
de! Alle hier haben dich ganz gerne, du arbeitest gut!“ Ich 
meinte: „Ich möchte nach Hause zurückgehen. Ich bin jetzt 
alt genug.“ Er dagegen: „Hier gibt es eine junge Frau, eine 
Schülerin. Sie ist 18 Jahre alt und hat dich sehr gerne! Wir 
werden eine Hochzeit arrangieren, und dann hast du hier 
eine Familie!“ Ich schlug das Angebot jedoch aus und ging 
nach Guiyang zurück. 

Im Dezember 1968 wurde ich aufs Land geschickt, so 
wie Dutzende Millionen anderer Mittelschüler auch. Wir 
waren die „Jugendlichen mit Schulbildung“ (zhiqing 知青). 
Es wurde vereinbart, dass die etwas älteren „Jugendlichen 
mit Schulbildung“ für ihre jüngeren Geschwister mitsorgen 
und nicht allzuweit weg geschickt werden sollten. So küm-
merte ich mich um meine jüngere Schwester, die gerade 
im ersten Jahr der unteren Mittelschule war. Wir wurden 
an einen Ort in der Umgebung von Guiyang geschickt. In 
unserer kleinen Gruppe (oder „Familie“, wie das damals 
genannt wurde) waren acht junge Leute, acht „Jugendliche 
mit Schulbildung“.

Reporter: Und was waren auf dem Land Ihre Erfahrungen 
als „Jugendlicher mit Schulbildung“?

He Guanghu: Die Lebensbedingungen in der Nähe von 
Guiyang waren natürlich besser als in den Hügeln des Krei-
ses Huangping. Allerdings war das Trinkwasser nicht leicht 
zu beschaffen, man musste es von einem Ort herschleppen, 
der eine Gehstunde entfernt lag. Wir benutzten dazu den 
Tragstock und zwei Eimer, die wir am Brunnen am Fuß ei-
nes Berges füllten und dann zurücktrugen. Dabei wechsel-
ten wir uns ab. Der Weg war lang, und die Eimer schwank-
ten beim Tragen hin und her, daher war oft nur noch die 
Hälfte des Wassers im Eimer, wenn wir zu Hause ankamen. 
Im Winter wollten wir nicht so weit laufen und der Brun-
nen war auch trocken, daher liefen wir zu einem „feuchten 

Feld“ (das auch im Winter eine Wasserlache hatte). Dort 
konnte man vorsichtig das weniger schmutzige Wasser mit 
einem Schöpflöffel abschöpfen. Das brachten wir zurück 
und gossen es in einen Eimer, wo es sich langsam abklären 
konnte. Wenn die Sedimente und die Erde sich in der un-
teren Hälfte des Eimers abgesetzt hatten, konnte man das 
Wasser der oberen Hälfte trinken. 

Die einzigen etwas heiteren Momente waren, wenn eini-
ge der „Jugendlichen mit Schulbildung“, die gerne sangen, 
in der gemeinsamen Arbeitszeit miteinander Lieder san-
gen. Es gab dort auch einen Mann, der schon über dreißig 
war, ein ehemaliger Angestellter der Nahrungsmittelbehör-
de (Liangshi ju 粮食局), der als „Rechtsabweichler“ abge-
stempelt war und deswegen auf dem Land arbeiten musste. 
Er kannte viele russische Lieder und wurde mein Freund. 
Wir verstanden uns gut. Außerdem wussten die ortsansäs-
sigen Bauern nicht, dass die Lieder, die wir sangen, von den 
„sowjetrussischen Imperialisten“ stammten. Daher muss-
ten wir uns nicht fürchten, deswegen angeklagt zu werden!

Reporter: Wie viele Jahre waren Sie auf dem Land?

He Guanghu: Nur wenige Monate! Ist das nicht eigenartig? 
Mein Schicksal war anders als das der meisten jungen Leu-
te in solch einer Situation! Ab Dezember 1968 war ich mit 
meinem Hackbrett zunächst Teil des Propagandateams der 
Kommune, ab Januar 1969 wurde ich dann wirklich in  der 
Landarbeit eingesetzt, aber ein paar Monate später konnte 
ich mich wieder ins Register der Stadtbewohner eintragen!16 
In den Augen der anderen Jugendlichen war das ein Wun-
der, und alle waren sehr erstaunt. Alle Jugendlichen, die 
in die Landregionen verschickt wurden, wussten um das 
harte Leben in der Peripherie von Guiyang, genauso wie 
mein Bruder und meine ältere Schwester, die das ja auch 
erlebt haben. Keiner besaß den Enthusiasmus, wie er in den 
Zeitungen propagiert wurde. Alle wollten in die Stadt zu-
rück, aber es wurde ihnen nicht erlaubt, daher mussten sie 
auf dem Land bleiben. Ich wollte auch in die Stadt zurück, 
denn jetzt war unsere Mutter dort allein! Weil ich früher 
Tuberkulose hatte und nicht besonders gesund war, be-
nutzte ich das als Grund, ein Ansuchen für die Rückkehr in 
die Stadt zu stellen. Um diese Erlaubnis zu erhalten, musste 
ich natürlich bei verschiedenen Institutionen Anträge stel-
len, und es gab langwierige Verhandlungen im „Büro für 
die Jugendlichen mit Schulbildung“, im Krankenhaus, bei 
der Polizeistation usw.

Reporter: Das heißt, auch mit der Zeit, als Sie das Hackbrett 
spielten, waren es nur wenige Monate?

16	 Der Ausdruck lautet wörtlich „die Registrierung (hukou 户口) wieder 
in die Stadt zurückverlegen“. Durch die Registrierung (hukou) war es 
unmöglich, sich in China frei zu bewegen. Man konnte jeden vertreiben, 
der keine offizielle Registrierung besaß. Dieses System ist einer der Grün-
de, warum China keine Armutsviertel oder Slums an den Stadträndern 
hat. 
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He Guanghu: Ja, insgesamt war das nur ein Zwischenspiel 
von sechs Monaten!

Reporter: Und nach Ihrer Rückkehr, was haben Sie dann ge-
macht?

He Guanghu: Ich sollte hier noch ein anderes wichtiges Er-
eignis erwähnen, das ebenfalls im Frühjahr 1969 stattfand, 
nämlich der Neunte Parteitag der Kommunistischen Par-
tei Chinas.17 Der Parteitag verkündete die Annahme einer 
neuen Parteikonstitution, nach der Lin Biao18 der Nach-
folger von Mao Zedong werden sollte. Später wurde diese 
Entscheidung sogar in die Verfassung Chinas aufgenom-
men! Wenn man heute darüber nachdenkt, dann erscheint 
es wirklich absurd, oder nicht? In jenen Tagen schrieben 
die Zeitungen über den Neunten Parteitag, die Reden der 
obersten Genossen wurden abgedruckt, aber es wurden 
auch viele unwichtige Sachen berichtet, zum Beispiel wie 
die obersten Führer die einzelnen Konferenzteilnehmer be-
grüßten, unwichtige Gespräche und Details. Und ich dachte 
mir: Wie kann man auf einer so wichtigen Konferenz über 
solch unwichtige Dinge reden? Mehrere hundert Millionen 
Chinesen lasen diese unwichtigen Details in der Zeitung 
und waren sogar gezwungen, sich mit solchen Kleinigkei-
ten zu beschäftigen! In jedem Winkel des Landes, sogar in 
den abgelegensten Landregionen, wurden diese Nichtigkei-
ten durch Lautsprecher kundgemacht. Nach dieser Tagung 
kehrte ich in die Stadt zurück.

Reporter: Das war also im Sommer 1969, nicht wahr?

He Guanghu: Ja, in der Übergangszeit vom Frühling zum 
Sommer. Ich musste einige Ämter besuchen, um meine 
Situation zu erklären, und eine Reihe von Beamten lehnte 
meinen Antrag auf Registrierung in der Stadt ab. Am Ende 
ging ich zur Polizei, und dort erhielt ich doch tatsächlich 
das begehrte Dokument zur Registrierung! Als ich auf mei-
nem Fahrrad zur Polizeistation fuhr, kam von hinten ein 
großer Lastwagen. Dieser zwang mich, auf die Seite aus-
zuweichen, und ich rutschte in den feuchten Straßengra-
ben direkt neben der Straße. Ich rappelte mich wieder auf, 
schob mein beschädigtes Fahrrad und humpelte die letzten 
Meter zur Polizeistation. Unerwarteterweise wurde mein 
Ansuchen rasch erledigt! Voll Freude verließ ich die Poli-
zeistation ... erst als ich an einem Schaufenster vorbeiging, 

17	 Der Parteitag mit mehr als 1.500 Teilnehmern wurde vom 1. bis 24. April 
1969 in Beijing abgehalten. 

18	 Lin Biao 林彪 (1907–1971) war ein kommunistischer General. Nach dem 
katastrophalen „Großen Sprung nach vorne“ verteidigte er Mao Zedong 
gegen kritische Stimmen, daher kam er rasch in die höchsten Macht-
positionen. Er vertraute Mao aber nicht. Als seine Intrigen aufgedeckt 
wurden, versuchte er hastig in einem Flugzeug zu fliehen, das aber nicht 
genug Treibstoff getankt hatte, und der Flieger zerschellte am 13. Septem-
ber 1971 in der mongolischen Wüste. Sein Tod verwirrte viele Chinesen, 
die ihn fast so verehrten wie Mao. Vielerorts hing sein Bild neben dem 
von Mao, 1971 jedoch veränderte sich alles, und Lin Biao wurde posthum 
kritisiert. 

stellte ich fest, wie miserabel und schmutzig ich aussah. Da 
verstand mit einem Mal, warum die Polizistin in der Stati-
on so schnell gewesen war, als sie meine Papiere ausfüllte! 
Ein Unglück ist manchmal ein Glück in Verkleidung!

Wieder zurück in Guiyang war auch das alte Nahrungs-
problem wieder da! Als ich mit zwei ehemaligen Mitschü-
lern, Luo Jun und Zhou Yong, zusammensaß, redeten wir 
über viele Dinge miteinander. Beide waren in einer ähnli-
chen Situation, sie fanden das Leben auf dem Land uner-
träglich und waren wieder in die Stadt zurückgekehrt, aber 
keiner von ihnen hatte Arbeit gefunden. Ihre Situation war 
etwas besser als meine, denn ihre Eltern hatten ein regelmä-
ßiges Einkommen, aber die beiden waren jetzt auch schon 
19 Jahre alt und suchten eine Arbeit, um endlich selbstän-
dig zu werden. Wir drei dachten uns diesen Plan aus: wir 
wollten ein Geschäft mit Fotos beginnen, eine Art „Fo-
togeschäft auf dem Land“! Dazu kaufte Zhou Yong einen 
kleinen Fotoapparat, und wir legten unser Geld zusammen, 
kauften Filmrollen, Fotopapier und die chemischen Lösun-
gen, die man brauchte, um die Fotos zu entwickeln und zu 
fixieren. Aber dafür musste man auch eine Dunkelkammer 
haben und weiße und rote Glühbirnen ... Die Nächte auf 
dem Land waren sehr dunkel, aber es gab kein elektrisches 
Licht. Zhou Yong war jedoch sehr geschickt und baute eine 
„Tageslicht-Dunkelkammer“, das war eine Holzkiste, in die 
man auf beiden Seiten die Hände hineinstecken konnte, um 
die Fotos zu bearbeiten. Vorne war eine kleine Öffnung, die 
man mit einem schwarzen Deckel ganz abdecken konnte 
(wenn die Negative in der Lösung lagen). Wenn die Positi-
ve dem Licht ausgesetzt werden sollten, konnte man diese 
Öffnung durch ein transparentes Glasfenster ersetzen, und 
wenn man die Positive entwickeln wollte, benutzte man 
ein rotes Glas für die Öffnung. So konnte man Fotos auch 
tagsüber und ohne Elektrizität entwickeln! Natürlich muss-
te man die Sekunden zählen, wenn man die Positive dem 
Licht aussetzte, und es war einiges Experimentieren nötig, 
um die richtige Helligkeit für das Entwickeln der Fotos zu 
finden.

Nach vielen missglückten Versuchen und vielerlei Ver-
besserungen der „Dunkelkammer-Kiste“, auch mit Hil-
fe von Ärmelhandschuhen, um die Hände in die Kiste zu 
strecken (diese Handschuhe hatte meine Mutter genäht), 
war die Dunkelkammer-Kiste endlich funktionsfähig. Wir 
trugen diese wertvolle Kiste auf den Schultern, nahmen 
den Fotoapparat mit und marschierten so in die Peripherie 
von Guiyang. Wir wollten in den Kreis Zhenning 镇宁,19 
wo sich der berühmte Huangguoshu 黄果树-Wasserfall 
befindet. In dem Gebiet gibt es viele Dörfer des Buyi 布
依-Volkes.20 Die Buyi tragen wunderschöne, bunte Kleider. 

19	 Der Kreis Zhenning liegt etwa 100 km südwestlich von Guiyang. 
20	 Die Buyi (auch „Bouyei“ geschrieben) sind eine ethnische Minderheit in 

Südchina. Die meisten Buyi leben in der Provinz Guizhou. Sie sind insge-
samt etwa 2,7 Millionen Menschen, das ist weniger als 10% der gesamten 
Bevölkerung der Provinz Guizhou (etwa 36 Millionen Menschen auf 
170.000 Quadratkilometer verteilt, wovon 92% Bergland sind). 
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Als wir in ein Dorf kamen, riefen wir aus, dass wir zum 
Fotomachen gekommen seien, und so wie andere Foto-
geschäfte würden wir acht mao 毛 pro Foto verlangen. Es 
dauerte nicht lange, da kamen alle Frauen und Mädchen 
des Dorfes in ihren besten Kleidern und umringten uns! 
Wow! Unglaublich! Man kann sich nicht vorstellen, wie 
schön sie waren – jedes Mädchen trug mehrere Blusen: die 
Bluse außen hatte die Ärmel ganz weit hochgeschlagen, da-
runter war eine Bluse mit den Ärmeln halb hochgekrem-
pelt, und darunter noch eine mit einfach hochgekrempel-
ten Ärmeln, so dass man darunter die Ärmel der vierten 
Bluse sehen konnte. Auf diese Weise konnten sie die feinen 
Stickarbeiten auf den Manschetten jeder Bluse gleichzeitig 
herzeigen! Sie präsentierten so ihre Arbeit, die Stickerei-
en, die dort die Mädchen bereits im Alter von fünf Jahren 
lernen und die sie weiter herstellen, bis sie heiraten. Die 
Farben und die großartigen Muster waren unbeschreiblich 
elegant! Wir machten Fotos, eines nach dem anderen, ein-
zelne Portraits oder zwei Schwestern zusammen oder eine 
Gruppe von Frauen ... wir wussten: das würde viel Geld 
einbringen! Dann begann die Arbeit mit der Dunkelkam-
mer-Kiste. Wir baten die Leute, uns destilliertes Wasser zu 
bringen, und mischten die Lösungen zum Entwickeln. Wir 
wechselten die Rahmen an der Lichtöffnung des Kastens, 
erst schwarz, dann rot, dann das nächste Foto ... Was war 
das doch für ein geheimnisvoller Vorgang, das Entwickeln 
der Fotos! Um uns herum stand eine staunende Menge, sie 
starrten auf die Kiste in großer Verwunderung, eine Menge 
von jungen Frauen voll ungeduldiger Erwartung!

Schließlich hatte Zhou Yong die Arbeit abgeschlossen 
und die Positive kamen wassertropfend heraus. Luo Jun 
und ich riefen in die Menge: „Es muss noch ein wenig 
trocknen. Stellt euch schon einmal in einer Reihe auf und 
bereitet das Geld vor, dann könnt ihr die Fotos abholen!“ 
Als wir jedoch diese Ansage gemacht hatten, was war denn 
das? Die Fotos zeigten nur nebelige Formen, grau in grau, 
Nebel mit weißen Punkten, wie kam denn das? Die Nega-
tive waren ja nicht so schlecht gewesen. Da musste doch 
etwas mit der Dunkelkammer schiefgegangen sein. War 
zu viel Licht eingedrungen? Oder waren die Positive nicht 
lange genug dem Licht ausgesetzt? Oder war die Zeit zu 
kurz gewesen? Wir waren sprachlos. Die jungen Damen 
umringten uns. Hundert Stimmen schwirrten durchein-
ander: „Hey, da ist ja Schnee auf den Fotos!“, „Aber beim 
Fotografieren gab es doch keinen Schnee!“, „Im Sommer 
gibt es doch keinen Schnee hier!“, „Beim Fotografieren war 
es doch sonnig!“ Wir drei waren total enttäuscht. Aber was 
half es? Wir entschieden uns, nach Guiyang zurückzugehen 
und die Fotos dort noch einmal zu entwickeln. Dann riefen 
wir aus: „Leute, wir nehmen heute kein Geld! In zwei Tagen 
kommen wir wieder, dann haben wir die Fotos entwickelt 
und ihr könnt zahlen!“

So gingen wir nach Guiyang zurück und entwickelten 
die Fotos ein zweites Mal (das war natürlich ein finanzieller 
Verlust, aber wir hatten keine Wahl). Danach brachten Luo 

Jun und ich die Fotos zurück, um sie an die Leute zu ver-
kaufen. Wir trugen eine pralle Schultasche voll von Fotos 
der eleganten Frauen, und als wir wieder auf dem Heim-
weg waren, war diese Tasche voll mit klingenden Münzen. 
Sobald wir das Dorf verlassen hatten, setzten wir uns an 
den Wegrand, um das Geld zu zählen. Es waren mehr als 
20 yuan 元!21 Wir hatten also endlich einen Teil unserer 
Investition wieder hereingebracht, deswegen waren wir 
natürlich ziemlich euphorisch. Es wurde schon dunkel, 
aber wir kümmerten uns nicht darum und setzten unseren 
Marsch in Triumphstimmung fort. Wir sangen Lieder und 
näherten uns der Kreisstadt. Nach fünf Kilometern waren 
wir aber doch hungrig und durstig, und da sahen wir neben 
der Straße eine Wasserfläche, die in der Dunkelheit glänz-
te. Es gab da auch eine Lampe und eine Gruppe von drei 
Häusern, daneben war ein Wasserhahn. Daher kletterten 
wir den Straßenabhang hinunter und wollten vom Wasser-
hahn trinken. Als wir gerade unseren Durst stillten, don-
nerte eine Stimme von hinten los: „Wer ist da?“ Wir waren 
geschockt, als ein Mann aus dem Haus rannte, der sagte, er 
sei der Wächter, und erst jetzt verstanden wir, dass dort ein 
Wasserreservoir war. Wir erklärten, dass wir nur im Vorbei-
gehen ein bisschen Wasser trinken wollten. Der Mann aber 
fragte sofort „Was habt ihr da in der Tasche?“ und nahm 
gleichzeitig die Tasche an sich. (Damals war die Situation in 
China überall gleich: Im Angesicht einer Amtsperson war 
der einzelne hilflos, und heute ist es noch genau so.) „So 
viel Geld habt ihr in dieser Tasche! Wie habt ihr denn das 
bekommen?“ Wir erzählten die ganze Geschichte, aber er 
lachte uns aus: „Haha! Ich habe hier also zwei Spekulanten 
und Profitmacher erwischt!“ (Das abwertende Wort „touji 
daoba 投机倒把“ [„Spekulant und Profitmacher“] wurde 
damals für Geschäftsleute benutzt.) Dann machte er einen 
Telefonanruf, worauf ein paar Leute der „Volksmiliz“ ka-
men und uns mit Gewehren in die Kreisstadt abführten. So 
zogen wir in die Stadt ein, mit auf uns gerichteten Gewehr-
läufen. Es war schon spät in der Nacht, und wir wurden 
an die „Studiengruppe des Mao-Zedong-Denkens“ überge-
ben. Das war eine Hütte, die vorübergehend zu einer Haft-
anstalt umfunktioniert worden war (damals gab es überall 
„inoffizielle Gefängnisse“; sie wurden benutzt, um Leute 
einzusperren, die irgendwie bestraft werden sollten).

So saßen wir beide nun in dieser alten Holzhütte. Am 
Tor war ein „Volksmilizionär“ mit einem Gewehr. Er sollte 
uns bewachen. Was jetzt? Wahrscheinlich wollte man uns 
wohl nach Guiyang überstellen? Ich musste zur Toilette, 
daher klopfte ich an die Tür und bat, dass man mich kurz 
hinausließ. Der Wächter ließ mich auf die Toilette gehen. 
Dann musste auch Luo Jun zur Toilette. Er klopfte ebenfalls 
an die Tür, aber diesmal war der Mann nicht so koopera-
tiv, er öffnete nur kurz die Tür, gab Luo Jun einen Fußtritt 
und schloss die Tür wieder! Luo Jun war am Ende. Er saß 

21	 Das entsprach etwa dem Monatseinkommen eines Arbeiters, der damals 
20 oder 30 yuan verdiente.
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nur da und weinte, und je mehr er weinte, desto niederge-
schlagener wurde er. Er meinte, wenn er in diesem Zustand 
nach Guiyang gebracht würde, dann würde es auch Folgen 
für seine Eltern haben, und seine Eltern würden vielleicht 
ihre Arbeit verlieren (damals war es sehr verbreitet, dass 
auch die Verwandten von Verbrechern bestraft wurden, 
eine Praxis, die man lianzuo 连坐 nennt). Ich dachte, dass 
das wohl stimmte, seine Familie würde wohl auch so elend 
behandelt werden wie meine eigene Familie! Vielleicht 
würden sie nicht nur die Arbeit verlieren, sondern auch 
noch ein „schwarzes Schild“22 am Tor hängen haben, und 
niemand durfte das Schild abnehmen. Und auf dem Schild 
würde „Spekulant und Profitmacher“ stehen! Ich sagte zu 
ihm: „Das ist wirklich eine ernste Lage. Wir haben nur eine 
Möglichkeit: wir müssen von hier fliehen!“ Er fragte: „Wie 
sollen wir denn hier rauskommen?“ Meine Antwort war: 
„Als ich zur Toilette ging, sah ich, dass die hintere Wand 
nicht sehr hoch ist. Wir können dort drüberklettern.“ Er 
fragte: „Und wie sollen wir zur Toilette gelangen?“ Da be-
gannen wir die Bretter der Holzhütte zu untersuchen, ob 
nicht welche locker wären. Wirklich fanden wir zwei lose 
Bretter. Die konnten wir leise herausziehen, und damit war 
der Weg frei in den Hinterhof, wo die Toilette war.

Wir warteten noch eine Weile mit erwartungsvoll klop-
fenden Herzen, bis alles ruhig war. Wir hofften, dass der 
Mann von der „Volksmiliz“ schon am Schlafen war. Dann 
nahmen wir vorsichtig die beiden Bretter aus der Wand-
verkleidung und zwängten uns durch die Öffnung. Wir 
schlichen zur hinteren Wand der Toilette und kletterten da-
rüber. Oh nein! Auf der anderen Seite waren wir in einem 
Obstgarten gelandet und ein Hund bellte. Daher rannten 
wir weg und mussten über einen Wassergraben springen. 
Auf der anderen Seite des Grabens war wieder ein Obst-
garten, noch eine Mauer und dahinter noch ein Wassergra-
ben ... Nach einigen gefahrvollen Klettereien und Ausbrü-
chen dieser Art kamen wir endlich an die Straße; das war 
die Hauptstraße von Zhenning nach Anshun 安顺.23 Wir 
wussten, dass es in Anshun eine Bahnstation gab, von dort 
ging der Zug nach Guiyang. Jetzt mussten wir schnell sein! 

Wir begannen also einen Marathonlauf mitten in der 
Nacht, einen Lauf auf der stillen, dunklen Straße. Wir wa-
ren beide ziemlich mager, und keiner von uns war an Sport 
gewöhnt, geschweige denn an Langstreckenlauf, aber wir 
befürchteten, dass die Soldaten uns verfolgen würden, und 
die hatten ja Gewehre, und wir wussten, sie würden ein-
fach auf uns schießen! In jenen Jahren konnte man ziem-
lich einfach jemanden erschießen, es konnte sogar noch 
ein Verdienst sein, jemanden zu töten! Daher rannten wir 
um unser Leben, wir mussten einfach laufen! Unsere Beine 

22	 „Schwarze Schilder“ (heipai 黑牌) wurden an die Eingangstore von 
„Kriminellen“ („Konterrevolutionäre“, „Rechte“ usw. ) gehängt.

23	 Die Stadt Anshun liegt zwischen Zhenning und Guiyang. Sie ist etwa 20 
km von Zhenning entfernt, von Anshun nach Guiyang sind es noch etwa 
70 km.

verloren an Kraft, wir keuchten und schwitzten, aber wir 
wagten es nicht, auch nur eine Minute auszuruhen! 

Wann immer wir hinter uns das Brummen eines Wa-
gens hörten, versteckten wir uns sofort hinter den Büschen 
neben der Straße, bis das Auto oder der Lastwagen vorbei 
waren. Dann liefen wir weiter. Es gab zu unserem Glück 
nur wenige Fahrzeuge, sonst wären wir am Morgen wohl 
nicht rechtzeitig an der Bahnstation angelangt. Wir erreich-
ten eine Kreuzung, an der eine Straße nach Anshun, die 
andere nach Liuzhi 六枝 führte, das ist eine Stadt im Wes-
ten von Anshun. Wir dachten, wenn sie wussten, dass wir 
aus Guiyang waren, würden sie sicher erwarten, dass wir 
versuchten, Anshun zu erreichen. So entschlossen wir uns, 
nach Liuzhi zu laufen, denn dort gab es auch eine Bahn-
station, nur war sie etwas weiter weg von Guiyang als die 
von Anshun. Im Morgengrauen erreichten wir tatsächlich 
die Bahnstation von Liuzhi, aber wir hatten kein Geld für 
ein Zugticket! Was nun? Viele Leute warteten auf dem 
Platz vor dem Bahnhof, einige hockten dort und aßen ihr 
Frühstück. Erst dann spürten wir, dass wir seit 20 Stunden 
nichts gegessen hatten! Luo Jun trug eine Jacke mit Woll-
kragen, die war sicher 20 yuan wert, vielleicht konnten wir 
sie verkaufen? Er zog sie einfach aus und bot sie auf der 
Straße feil. Und tatsächlich kaufte sie jemand! Er bekam 
eine gute Menge Bargeld dafür, und damit kauften wir un-
sere Fahrkarten und etwas zu essen. Wir konnten ungehin-
dert in den Zug steigen. (Wenn das damals so wie heute ge-
wesen wäre, dann wären wir dort festgenommen worden, 
denn heute muss jede Fahrkarte den Namen des Fahrgastes 
tragen.) Der Zug fuhr ab und legte die 25 Kilometer von 
Liuzhi nach Anshun schnell zurück. In Anshun war ein 
Aufenthalt von zehn Minuten, und in diesen zehn Minuten 
waren wir wieder sehr angespannt, denn wir dachten, man 
würde in Anshun schon nach uns suchen. Glücklicherwei-
se bekamen wir keine Herzattacke vor lauter Aufregung!

Sie haben mich gefragt, was ich denn nach meiner Rück-
kehr in die Stadt so gemacht habe ... Diese eine Erfahrung 
mit den Fotos in Zhenning war natürlich unvergesslich. 
Wieder ist es Psalm 18, der mein Erlebnis gut wiedergibt: 

Mich umfingen die Fesseln des Todes, 
und die Fluten des Verderbens erschreckten mich. [...]

In meiner Not rief ich zum Herrn
und schrie zu meinem Gott. [...]

Er griff aus der Höhe herab und fasste mich,
zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

An jenem Tag entkam ich vom „Tal der Todesschatten“, wie 
sollte ich nicht meinem Gott für seine Hilfe danken?

(Fortsetzung folgt)


