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Ein Interview mit He Guanghu
Der Religionsphilosoph tiber

sein Leben, die sino-christliche
Theologie und ihre Zukunft (3)

4. ,Revolution“, der Teufel und Gott

He Guanghu: Im Jahr 1966 begann die Kulturrevolution.
Damals war ich im dritten Jahr der unteren Mittelschule.
Am 16. Mai 1966 erlief8 das Zentralkomitee der Partei eine
Verordnung, um den Beginn der Kulturrevolution zu ver-
kiinden. Dieses Dokument ist bekannt unter dem Namen
»Rundschreiben Nummer 516 Obwohl das Rundschrei-
ben nicht jede einzelne Person erreichte, so verspiirte doch
jeder in der Gesellschaft eine unheimliche Atmosphire, es
war die Ruhe vor dem groflen Sturm.

Nach Beginn der Sommerferien wurden plétzlich alle
Schiiler und Lehrer an die Schule gerufen. Man sollte einen
kleinen Klappschemel zum Hinsetzen mitbringen. Zwei-
tausend Lehrer und Schiiler versammelten sich im Zwie-
licht der Abendsonne auf dem Sportplatz der Schule. Dort
saflen wir in Stille und horten auf die Rundfunkbotschaft,
die von der Zentralregierung in Beijing kam und durch die
Lautsprecher tonte. Man verlas das Dokument ,,Beschluss
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Chinas
tiber die Eroffnung der Grofien Proletarischen Kulturrevo-
lution®. Die Stimmung ist schwer zu vergessen: der ohren-
betdubende Klang der Lautsprecher, die unnatiirliche Stille
der Menge und die unbeschreiblich diistere Atmosphire.

Die ,Revolution wurde von oben verordnet, und wir
unten mussten gehorchen. Wie aber sollte sie vonstatten

He Guanghu fif 7 (geb. 1950), ein herausragender Vertreter der
Christentumsforschung in China, wirkte zunéchst am Institut fir Welt-
religionen der Chinesischen Akademie der Sozialwissenschaften und

ab 2001 an der Renmin University of China. Dieses Interview, das wir
hier in mehreren Folgen veroffentlichen, wurde von He Guanghu betitelt
mit ,,,Hanyu shenxue': sheng yu youhuan, zhang yu youhuan ,, 7 i
TR, KT Y (LSino-christliche Theologie, geboren im Leid,
gewachsen im Leid®); er hat es fiir eine Sammlung seiner Essays verfasst.
Leopold Leeb hat es aus dem Chinesischen ins Deutsche tibersetzt, unter
Zuhilfenahme seiner englischen Ubersetzung, die bereits erschienen ist
in: He Guanghu, Sino-Christian Theology. Born in Sorrow, Grown in Grief,
Translated, Annotated and Introduced by Leopold Leeb, editioncathay,
Bd. 77, Bochum - Freiburg: projektverlag 2020, S. 23-123. China heute
dankt Professor He, dem Ubersetzer sowie Monika Génf3bauer und
Isabel Friemann, den Herausgeberinnen der editioncathay, dass das
Interview hier erscheinen kann.

Teil (1) der deutschsprachigen Ubersetzung des Interviews erschien in
China heute 2021, Nr. 1, S. 18-23. Siehe dort auch die Einfithrung von
Leopold Leeb zu Professor He Guanghu. Der Reporter, der die Fragen
stellte, ist Pastor Huang Baoluo 3{{#%' (Paulos Huang) (siehe Fn. 1 in
Teil [1]). Teil (2) der deutschsprachigen Ubersetzung des Interviews
folgte in China heute 2021, Nr. 2, S. 111-118. Bei der Ubersetzung hat
Leopold Leeb Begriffe und Namen, die fiir westliche Leser schwer ver-
standlich sind, in den Fufinoten erldutert.
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gehen? Diese verriickte Kampagne, die oft auch die ,,zehn-
jahrige Katastrophe® (shinian haojie +#-3#))) genannt
wird, ist tief in meine Erinnerung eingegraben. Der erste
Eindruck war das folgende Ereignis: es war einige Tage,
nachdem die Zentralregierung die neuen Anordnun-
gen verlautbart hatte; ich stand abends an der Tiir unse-
rer Wohnung und horte plétzlich einen ungewohnlichen
Larm. Als ich mich umschaute, sah ich am Ende der Strafle
von fern eine Gruppe von Menschen langsam in Richtung
unseres Hauses marschieren, das heif$t in Richtung Stadt-
zentrum von Guiyang. Sie hatten Trompeten und schrien
mit schrillen Stimmen: ,Ergreift XY!" ,Nieder mit XY!
»Zerschlagt den Hundskopf XY!“ Das Schrecklichste war,
dass eine grofSe Gruppe von jungen Leuten mit roten Arm-
binden, auf denen ,,Rote Garden® stand, eine Anzahl von
Menschen festgenommen hatte, darunter Ménner, Frauen,
altere Leute und auch Kinder. Diese hatten die Hinde auf
den Riicken gebunden; die ,Roten Garden® hielten diese
Menschen fest, sie griffen ihnen ins Haar und driickten ihre
Kopfe nach unten. Die armen Opfer hatten zudem schwere
Schilder mit einem Draht um den Nacken gehidngt. Auf den
Schildern stand jeweils der Name der betreffenden Person,
der allerdings mit einem grofien roten Kreuz durchgestri-
chen war.

Vor den Opfern liefen einige mit demiitigenden Schil-
dern in den Handen. Auf den Schildern standen Ausdriicke
wie ,Rinderteufel und Schlangengeister oder ,,Fiinf Ele-
mente“ (die fiinf ,,Klassenfeinde®, namlich Grundbesitzer,
GrofSbauern, Konterrevolutiondre, schlechte Elemente,
Rechte). Die Opfer mussten aulerdem hohe, spitz zulaufen-
de Papierhiite tragen! Als ich diese Gruppe von Menschen
sah, Leute, die hohe weifSe Papierhiite trugen und langsam
im Schein der Straflenlaternen zum schrillen Larm von
Schreien nach Gewalt und Tod vorbeizogen, da dachte ich
an eine Illustration in Lu Xuns Essay iiber Wuchang &,
den Geist der Verginglichkeit, und andere ochsenképfige
und pferdegesichtige Damonen der Unterwelt.!

Auflerdem sah ich in dieser Menschenmenge bekann-
te Gesichter, sowohl unter den schreienden Anklagern als
auch unter den Opfern, es waren Menschen, die ich kannte
oder die mich kannten — Mitschiiler, Lehrer, Nachbarn aus
unserer Strafle! Gestern waren sie noch deine Freunde oder
Leute aus deiner Bekanntschaft, heute waren sie zu ,,Teu-
feln“ geworden!

1 LuXun €3} (1881-1936) hat 1926 einen Essay mit dem Titel ,Wuchang®
JCH verfasst, der sich auf einen der Schutzgeister seiner Heimatstadt
Shaoxing #4% bezieht, nimlich den Boten des Hollenfiirsten Yama
namens Wuchang. Der Essay wurde in die Sammlung Zhaohua xishi
§1E A7 45 aufgenommen (Lu Xun quanji & i4>%E, Beijing: Renmin
wenxue, 1982, Bd. 2, S. 267-277; deutsche Ubersetzung in Lu Xun: Werke
in sechs Binden, hrsg. von Wolfgang Kubin, Ziirich: Unionsverlag, 1994,
Bd. I1I, Blumen der Friihe am Abend aufgelesen, S. 49-60, unter dem Titel
»Wuchang, der Geist des verginglichen Lebens®. Den hohen weiflen
Papierhut trigt Wuchang in Lu Xuns Beschreibung; siehe auch die Zeich-
nung Lu Xuns, auf die sich He Guanghu offenbar bezieht, unter https://
chinaheritage.net/journal/essays/sub-essays/lu-xuns-ghosts/?lang=zh.
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Wie jeder weif$, wurde die Zahl der Menschen, die als
»Rinderteufel und Schlangengeister angeklagt wurden,
immer grofSer, sie kamen aus neun Gruppen von Personen,
denn zu den fiinf ,,Elementen” wurden noch weitere Grup-
pen hinzugerechnet, so die ,Machthaber, die den kapita-
listischen Weg gehen® (also Kader auf allen Ebenen), ,,re-
aktiondre akademische Autorititen (also alle méglichen
Experten), ,reaktiondre Kapitalisten® (Geschiftsleute, die
vor 10 oder 17 Jahren irgendwann ein Unternehmen hat-
ten und noch lebten) und die ,,stinkende neunte Gruppe®
(sprich Intellektuelle). Unzédhlige, unaussprechliche Er-
niedrigungen und Abstempelungen oder ,Hiite* wurden
ausgeteilt, je nach den verschiedenen Kampagnen in der
chaotischen Entwicklung der Kulturrevolution. Die Hiite
hatten alle méglichen Formen und Betitelungen, und tiber-
all zwang man alle méglichen Leute, sie zu tragen.

Bald wurde die Unsitte des ,Heimausraubens® (chao jia
#92X) sehr populdr. Selbst unser winziges Heim von weni-
gen Quadratmetern wurde von den Roten Garden ins Vi-
sier genommen. (Die ,Roten Garden® waren meist Schiiler
und Studenten mit ,,guter Herkunft®, die die Anordnungen
von oben befolgten und noch dazu mutig genug waren,
Gewalt an anderen auszuiiben.) Sie kamen herein, warfen
alles durcheinander und untersuchten unseren Besitz. Was
konnte man da noch mitnehmen? Das Buchregal war lange
verschwunden, denn es war wieder verboten worden, ein
Geschift zu haben, und die alten Biicher hatten wir ver-
kauft. Unser Heim war so arm und eng, dass wir jeden
Abend die Holzverkleidung der Wande abmontierten, Brett
tiir Brett. Diese legten wir auf Schemel, sodass wir eine Fli-
che hatten, die als gemeinsames Bett benutzt wurde. Der
Boden bestand aus gestampfter Erde, und wenn man Was-
ser vergoss, wurde es schlammig. Wir hatten keinen Tisch
in diesem Raum. Deswegen schrieb ich die Hausaufgaben
immer in der Schule, sobald der Unterricht zu Ende war.
Ich beschréankte mich dabei nicht auf die Aufgaben, die der
Lehrer jeweils forderte, sondern machte alle Ubungen im
Lehrbuch; sogar bis in den Abend hinein safl ich dort im
Klassenraum der Schule und schrieb, sodass meine Mut-
ter mehrfach besorgt an die Schule gelaufen kam und mich
zum Abendessen rief. Daheim war unser ,,Tisch® der Holz-
deckel eines groflen Kruges. Es war purer Luxus, wenn
man beim Essen auch sitzen konnte! Manchmal, wenn es
am Abend noch Hausaufgaben zu machen gab, nahmen
wir das Waschbrett, das auf einer Seite glatt und eben war,
klemmten es zwischen zwei ,,Betten ein, und dort saflen
dann meine kleine Schwester und ich einander gegeniiber,
auf zwei kleinen Schemeln, um die Hausaufgaben zu ma-
chen. Wir schrieben ,,mit drei Hinden®, denn ich wagte
nicht, meine linke Hand auf das Waschbrett zu legen. Auf
dieser Seite war ndmlich die Verbindung zum Bett sehr
wackelig, und die ganze Waschbrett-Tisch-Struktur wire
zusammengebrochen. Auch das rechte Handgelenk konnte
ich nicht bequem zum Schreiben auf das Waschbrett legen,
sondern nur die Handfliche.
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Als die Roten Garden unsere Ein-Raum-Wohnung
durchsuchten, was konnten sie da noch fortschaffen? Ich
erinnere mich, es waren die Biicher, die mein Bruder aus
der Schulbibliothek ausgeliehen hatte, Werke von Pusch-
kin, Byron, Tagore und von Zheng Zhenduo. Auch eine
kleine Teekanne aus Porzellan wurde uns genommen, weil
darauf ein Bild mit Kindern in traditioneller Kleidung ab-
gebildet war und die Inschrift ,,Sima Guang zerbricht ei-
nen Krug, um einen Freund zu retten® Das war eines der
Angriffspunkte der ,,Zerschlagt die vier Alten“-Kampagne;
deswegen wurde die Teekanne mitgenommen.?

Noch etwas anderes wurde von den Roten Garden mit-
genommen, was einen tiefen Eindruck bei mir hinterlief3:
es war mein Tagebuch! Meine Mutter war dabei, aber sie
bemerkte nicht, dass unter den Dingen, die uns weggenom-
men wurden, auch mein Tagebuch war. Ich jedoch wusste
sehr wohl, dass das keine Kleinigkeit war: jedermann weif3,
dass unzéhlige Personen damals als ,politisch inkorrekt®
(meist ,Reaktiondre“ genannt) abgestempelt und verur-
teilt wurden, nur weil sie einen Satz sagten, in dem sie aus-
driickten, was sie wirklich dachten. Das konnte zu einer
grausamen Verfolgung fithren, bis zum Ruin ganzer Fami-
lien. Deswegen wurde die Gewohnbheit, ein Tagebuch zu
fithren, in dem man seitenweise schrieb, ,was man wirklich
fithlte, zum todbringenden Feind der chinesischen Intel-
lektuellen oder der Bevolkerung iiberhaupt! Normalerwei-
se wurde ein konfisziertes Tagebuch, auch wenn es keine
politischen Themen diskutierte, nach Griinden durchsucht,
die es ermoglicht hatten, den Schreiber des Tagebuchs an-
zuprangern. Zum Beispiel wenn jemand schrieb, dass er
romantische Gefiihle fiir jemand anderen hegte, konnte
der Schreiber als ,,schlechtes Element (huai fenzi 453 )
angeklagt werden, und viele Leute trugen den Hut eines
»schlechten Elements“ nur wegen bestimmter Liebesaf-
faren.” Wenn jemand im Tagebuch seine Sorgen im tégli-
chen Leben beschrieb, konnte er angeklagt werden, er habe
das ,Denken der Ausbeuterklasse“ oder er ,fiihle wie ein
Kleinbourgeois®. All das konnte leicht ein Grund sein, um
jemanden festzunehmen und offentlich anzuklagen und
anzuprangern (pidou flt3})!

2 Die Geschichte von Sima Guang #] 55 (1019-1086) stammt aus der
Song-Dynastie. Im Kindesalter sieht Sima Guang, wie ein anderes Kind
in einen Wasserkrug fallt. Mutig zerschldgt er den Krug und rettet den
Freund. — Alles, was aus der Zeit vor 1949 kam, wurde als ,,feudalistisch*
und ,,rickstindig® betrachtet. Es wurde zerstort oder konnte Grund fiir
eine Anklage sein. Die ,,Zerschlagt die vier Alten“-Kampagne (po si jiu i
VYIH) wurde im Sommer 1966 angeordnet und attackierte ,,alte Denk-
weisen” (jiu sixiang |HZAH), ,alte Kultur® (jiu wenhua |HCAL), ,alte
Sitten“ (jiu fengsu IHX{&) und ,alte Gewohnheiten® (jiu xiguan IH >J1£}).

3 Das kommunistische Regime versuchte nach 1949 die Prostitution in
China auszurotten. Aber auch Stockelschuhe, Lippenstift, gewelltes Haar
und attraktive Kleidung wurden als Ausdruck von ,,Kapitalismus® verbo-
ten. Die Kulturrevolution war in sexueller Hinsicht extrem konservativ.
Es konnte sehr gefahrlich sein, einen Liebesbrief zu schreiben.
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In einer derartigen Umgebung kann man sich leicht
vorstellen, wie ich von ,,Furcht und Zittern™ erfasst wurde,
als mein Tagebuch von den Roten Garden mitgenommen
wurde. Nein, das war keine philosophische Idee, ein Be-
griff, der von Kierkegaard oder Heidegger diskutiert wur-
de, nein, es war eine wirkliche, giftige Schlange (dushe &
I#), ein Wurm, der an meinem Hirn und Herz fraf, jede
Minute, unabldssig! Mein Tagebuch war voll mit Texten,
die die ,grof8artige und herrliche“ (honghong lielie %%
Z1%1)5  Kulturrevolution” beschrieben, aber so, wie ich sie
beobachtete, und das war genug, um Verderben und Ruin
zu bringen, nicht nur fiir mich, einen 16-jahrigen Jugend-
lichen, sondern auch fiir meine Mutter, die ja schon lange
unterdriickt wurde, und es wiirde eine Katastrophe sein fiir
meine Briider und Schwestern, die stindig in Angst und
Furcht lebten! Weil unsere Familie ja schon als ,,historische
Konterrevolutiondre® abgestempelt war (meine Mutter hat-
te einige Offentliche Anprangerungen durchgemacht, bei
denen sie auch geschlagen wurde), wire es einfach gewe-
sen, uns mit dem Material aus meinem Tagebuch den Hut
von ,aktiven Konterrevolutiondren® (xianxing fangeming
HIAT I Hi i) aufzusetzen.® Jeder, der die Kulturrevolution
iiberlebt hat, weif3, dass dies das Ende der ganzen Familie
gewesen ware.

Deswegen erwartete ich jede Stunde, dass diese Kata-
strophe tiber uns hereinbrechen wiirde. Meine Mutter be-
merkte in jenen Tagen, dass etwas mit mir nicht stimmte,
und sie fragte mich ein paar Mal: ,,Kleines Dummerchen,’
was ist denn mit dir passiert? Du schaust so traurig aus und
bist so diinn geworden, was quilt dich denn so? Sie haben
uns ausgeraubt, aber sie haben ja nur ein paar alte Sachen
mitgenommen, mach dir keine Sorgen, vergiss es einfach!“
Ich log und sagte, ich hitte eine Erkaltung. Ich wagte nicht,
mein Tagebuch zu erwdhnen. Nach ein paar Tagen, die mir
wie eine Ewigkeit vorkamen, begann ich die leise Hoff-
nung zu hegen, dass sie es vielleicht nicht gelesen hatten.
Auflerdem beschloss ich, mir das Tagebuch irgendwie zu-
riickzuholen. Ich vermutete, dass sie all die konfiszierten
Giiter bei der ,Stralenverwaltung® (jiedao banshichu %7
1H /)4 4b) oder bei der Polizeistation gelagert hatten, und
das war beides an derselben Stelle, namlich in dem Hof,
wo ich ja vorher gewohnt hatte, wo ich mich also sehr gut
auskannte. Daher riskierte ich es eines Nachts, dort nach
meinem Tagebuch zu suchen. Im schwachen Licht einer

4 Das Wort ist eine Anspielung auf S. Kierkegaards bekanntes Werk Furcht
und Zittern aus dem Jahr 1843.

5 Im damaligen Jargon wurde honghong lielie (,,grof8artig®, ,,grofmachtig®,
»glorienhaft®) oft benutzt, um eine Kampagne zu beschreiben. Im 21.
Jahrhundert ist der Ausdruck selten zu finden.

6 ,Aktive Konterrevolutionare“ konnten unter Umstianden direkt exeku-
tiert werden.

7 Der chinesische Ausdruck ist xiao yu /)&, wortlich ,kleiner Dumm-
kopf, aber ,Dummkopf“ ist hier ein zértlicher Ausdruck, ein Kosename
fiir ein Kind (xiao ming /N4). Der Ausdruck kommt von einem Gedicht
des Song-Poeten Su Dongpo 75 43, der schrieb, ,mége das Kind
einfiltig und rein sein®
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Lampe im Korridor konnte ich erkennen, dass mehrere
abgeschlossene Rdume mit allen méglichen Dingen voll-
gestopft waren, ganze Haufen von Sachen lagerten dort in
grofSer Unordnung. Ich vermutete, dass dies alles ,, Friichte®
der ,Raubziige“ waren, aber wie sollte ich wissen, wo die
Dinge von einem bestimmten Tag und einem bestimm-
ten Abschnitt unserer Strafle lagen? (Die Bevolkerung war
nach bestimmten ,Abschnitten und ,Sektionen einge-
teilt, in jeder Strafle war das so, das machte die Kontrolle
fur die Polizei einfacher.) Wie sollte ich wissen, in welchem
Raum und in welchem Haufen mein Tagebuch lag? Das war
unmoglich, es war, wie wenn man im Heuhaufen eine Na-
del sucht! Auflerdem fiirchtete ich, dass der Wachter mich
entdecken konnte, und dann wiren die Folgen sicherlich
schrecklich gewesen! Daher gab ich die Idee auf, nicht weil
ich ein befriedigendes Ergebnis errungen hitte, sondern
einfach, weil es meine Moglichkeiten {iberstieg.

Darauf folgten einige Wochen in Angst und Sorge ... an
meiner Schule waren schon mehrere Lehrer verurteilt wor-
den, und ihre Tagebiicher wurden benutzt, um ihre ,Ver-
brechen® darzustellen. Diese Verbrechen wurden in den
Wandzeitungen (dazibao X “7K) angeprangert.®

Unter den angeklagten Personen war auch ein Mathe-
matiklehrer, der sich daraufhin mit Hilfe einer Axt um-
brachte! Aber was meine Familie angeht, so geschah das
Schreckliche, das ich erwartete, am Ende doch nicht! Was
kann ich dazu sagen? Ich kann nur sagen, es war so, weil
Gott uns beschiitzt hat!

Das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich an
Gott dachte, dass ich mich an Gott wandte und um Hil-
fe bat, und wo ich ihm dankte ... in dieser Welt von Hoff-
nungslosigkeit, Verzweiflung, Ohnmacht und Kampf ums
Uberleben, wer hitte mir helfen konnen, wer hitte meine
Mutter, meine Briider und Schwestern retten konnen? Wer
konnte bewirken, dass mein Tagebuch in irgendeine Ecke
fiel, wo es unbemerkt liegen blieb? (Das kleine Tagebuch
hatte eigentlich einen attraktiven Umschlag und auch nette
Bilder darin!) Wer konnte bewirken, dass weder die Ro-
ten Garden noch die Polizei darin lasen? (Damals gab es
viele Leute, die in den privaten Angelegenheiten anderer
herumstocherten, und es gab auch viele, die riicksichtslos
unschuldige Menschen zu Fall brachten!) Wer konnte be-
wirken, dass die Person, die mein Tagebuch durchblitterte,
nicht die Passagen sah, in denen ich {iber die Kulturrevo-
lution und gesellschaftliche Probleme herzog? (Die meis-
ten meiner Notizen waren gerade iiber diese Dinge!) Wer
konnte bewirken, dass die Person, die mein Tagebuch las,
Sympathie fiir mich verspiirte und mich nicht attackierte
und anklagte? (Damals hatte die Gehirnwasche schon die
meisten Menschen erfasst, und viele dachten nur an ihr
eigenes Uberleben.) ... Konnten diese Dinge, die letztlich

8 ,Poster in grofler Schrift (dazibao) waren handgeschriebene Berichte,
die an Wiinde geklebt wurden, als Mittel der Propaganda, des Protestes
oder als 6ffentliche Kommunikation.
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mein Weiterleben bedeuteten, so ohne Weiteres geschehen?
Die Chance, dass sie wirklich passierten, lag fast bei Null!
Aber wie auch immer, diese praktisch unméglichen Dinge
geschahen (und vielleicht waren da auch noch andere Er-
eignisse, die mich beschiitzten). Wer aber hat diese gerin-
gen Chancen in eine Wirklichkeit verwandelt, wer bewirk-
te, dass diese unwahrscheinliche Moglichkeit eine Realitét
wurde? Wer konnte die Gedanken und Handlungen jener
Roten Garden oder der Polizeileute kontrollieren oder be-
einflussen? Und wem sollte ich danken fiir diesen letztlich
guten Ausgang? Wer in aller Welt war derjenige, der mich
gerettet hatte? Wem sollte ich danken, wenn nicht Gott? In
aller Aufrichtigkeit kann ich es nur so sagen: Gott hat sich
um mich gekiimmert, und ich muss Gott dafiir danken!

Wenn ich heute iiber diese Ereignisse nachdenke, dann
kann ich nur die Worte von Psalm 18 benutzen, um meine
Gefiihle auszudriicken:

In meiner Not rief ich zum Herrn

und schrie zu meinem Gott.

Er horte aus seinem Tempel meine Stimme,
mein Hilfeschrei drang an seine Ohren.

Auch eine andere Passage aus demselben Psalm driickt
meine Gefiihle sehr gut aus:

Denn wer ist Gott aufSer dem Herrn,
wer ist ein Fels, wenn nicht unser Gott?

Reporter: Als die Kulturrevolution begann, waren Sie ja noch
ein Schiiler. Was haben Sie den ganzen Tag gemacht?

He Guanghu: Am Anfang waren die Roten Garden nur eine
ganz kleine Minderheit, aber nach den ,groflen Schiiler-
aufmirschen” (da chuanlian KH BE) war das Schulleben
praktisch stillgelegt, und die meisten Schiiler blieben da-
heim und taten gar nichts. Niemand kiimmerte sich um
sie; deswegen organisierten sich diese jungen Leute auch
als Einheiten der Roten Garden. Arbeiter und Kader an den
Verwaltungsinstitutionen organisierten sich und bildeten
sogenannte ,Kampfgruppen (zhandou dui ii% *}-B\). Wenn
diese Gruppen in ihrem Namen oder Titel ,,Mao-Zedong-
Denken“ (Mao Zedong sixiang “E% 7= L 4H) als ersten Teil
des Titels fithrten, dann wurden sie als ,,legal“ oder akzep-
tabel angesehen. Einige dieser Gruppen wurden machtige
Organisationen, und sie nahmen auch an gewalttatigen
Aufmirschen teil, wo sie ,,schlugen, zerstorten, ausraubten®
(da %1, za i, giang #6). Letztendlich wurden diese Grup-
pen dann doch aufgelost. Die meisten dieser Organisatio-
nen hatten keine fixen Ziele, sie waren nur chaotische Un-
ruhestifter, und nach einer Weile verschwanden sie wieder
von selbst.

Daneben gab es noch eine ganze Reihe von Arbeits-
einheiten (Fabriken etc.), die ihre ,Propaganda-Teams fiir
Mao-Zedong-Denken® organisierten, und da gab es dann
eine Gelegenheit fiir Personen, die etwas fiir Literatur oder
Kunst tibrighatten. Hier gab es eine neue Aufgabe fiir sie.
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Zum Beispiel integrierten sich alle in unserer Schule, die
erhu —1}],> Akkordeon oder Flote spielten, und diejenigen,
die gerne tanzten und sangen - das waren mehr als zwanzig
junge Leute - in das ,,Propaganda-Team"“ des Baumaterial-
amts (Jiancai ju ##1)5)) der Stadt Guiyang. Ein Mitschiiler
war so nett, mir sein altes chinesisches Hackbrett (yangqin
#%) zu leihen, und so lernte ich selber Hackbrett spielen.
Damit konnte ich ein Mitglied des Propaganda-Teams wer-
den und fand einen Platz in der ersten Reihe dieser Musik-
truppe!

Dieses Propaganda-Team hat dann getibt und gesun-
gen und getanzt, und zwar die ,,revolutiondren” Lieder und
Ténze des ,,Mao-Zedong-Denkens“ (das war der einzige
kulturelle Inhalt, der damals 6ffentlich présentiert werden
durfte). An den Abenden gingen wir mit unseren Darbie-
tungen zu den verschiedenen Fabriken und Lagerhallen des
Baumaterialamts der Stadt, und dort spielten, sangen und
tanzten wir. Die einzige Belohnung fiir unsere kunstvollen
Auffithrungen war, dass wir danach ein ,,Nachtessen® (ye-
xiao 7 7) in den Fabriken bekamen, das war eine grofle
Schale mit Nudeln, und jeder war gliicklich und dankbar fiir
das Essen! Natiirlich freuten sich die Jungen und Médchen
sehr, denn so hatten sie eine Gelegenheit, ganz nebenbei
zusammenzukommen und miteinander zu plaudern oder
Witze zu machen. Solange man in einer Propagandaein-
heit dabei war, brauchte man sich keine Sorgen zu machen,
kritisiert und angeklagt zu werden! Allerdings langweilten
sich die Leute nach und nach, denn wir sangen ja immer
dieselben Lieder — letztlich war das keine langfristige An-
stellung, von der man hitte leben konnen. Niemand wuss-
te, was in Zukunft geschehen wiirde. Jeder war unsicher,
auch wenn niemand davon sprach, aber unbewusst hatten
alle ein tiefes Gefiihl von Angst, Sorge, Unsicherheit, und
niemand konnte dieser Unsicherheit entgehen. SchlieSlich
kam nach einigen Monaten von oben die Anordnung, ,,die
Revolution anzupacken und die Produktion zu steigern®;'
danach wurden die Propaganda-Teams aufgelost.

Ich kam nach Hause, aber wie sollte ich das Problem des
tdglichen Essens und Uberlebens 16sen? Damals war es ver-
boten, einen kleinen Geschiftsstand zu haben und Sachen
zu verkaufen. (Geschifte zu betreiben war ein Ausdruck des
»Kapitalismus®, und der sollte ja gerade ausgemerzt wer-
den, auch unser Bilderbuch-Leseraum war verboten, denn
das war ,,feudalistisch, kapitalistisch, revisionistisch“!)!' Ich

9 Die ,erhu“ ist eine zweisaitige chinesische ,,Geige", ein einfaches Instru-
ment der Volksmusik.

10 Die Order ,die Revolution anpacken und die Produktion steigern® (zhua
geming, cu shengchan M1y, fi£4:77) wurde im Friihling und Sommer
des Jahres 1967 propagiert, nachdem es an der Parteispitze Streit gegeben
hatte, ob die Revolution oder die Produktion an erste Stelle zu setzen
sei. Man konnte die Anordnung auch so interpretieren, dass man mehr
auf die Industrie und das normale Arbeitsleben schauen sollte und die
extremen Aktionen der Roten Garden unter Kontrolle gebracht werden
sollten.

1

—

Der chinesische Ausdruck ist sehr kurz: feng ¥, zi %%, xiu {%. Feng
bedeutet ,,Feudalismus®, der abwertende Ausdruck fiir alles, was mit der
traditionellen chinesischen Kultur zu tun hatte, inklusive Konfuzianis-
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war schon fast 17 Jahre alt und wusste, dass ich nicht auf
Dauer vom Einkommen meines élteren Bruders und mei-
ner dlteren Schwester leben konnte!

In dieser Situation war es nun wieder mein Onkel, der
Bruder meiner Mutter, der mir die Richtung in eine neue
Zukunft wies. Er schrieb einen Brief, in dem er mich be-
nachrichtigte, dass es im Kreis Huangping #{°F-> eine
,Wanfeng-Kommune“ (Wangfeng gongshe /7 I§ /2 #1:) gab,
die einen Volksschullehrer brauchte, und er bat mich, so-
fort dorthin zu kommen. Als ich nun in der Kreisstadt von
Huangping anlangte, ging ich zum Haus meines Onkels,
und er kaufte gleich ein Stiick Stoft, drei Meter lang. Davon
wurde ein Sun-Yatsen-Anzug" fiir mich gemacht. Er sag-
te: ,,Du bist noch keine 17 Jahre alt und auflerdem viel zu
diinn. Einige der Schiiler sind gréf3er als du! Aber wenn du
diesen Anzug tragst, wirst du mehr wie ein Lehrer ausse-
hen!“ Dann befahl er seinem Sohn, mich in die Schule der
Wanfeng-Kommune zu begleiten. Als wir aufbrachen, war
es schon Abend, und wir marschierten los, in die bergige
Waldgegend hinein. Um uns waren nur noch dunkle Berg-
gipfel. Im Kontrast zum helleren Himmel bildeten einige
Berge ganz bizarre Horizontlinien, sie wirkten sehr nahe
oder als ob sie immer ndaher kommen wiirden, und einige
sahen aus wie Ddmonen oder Teufel. Ich fiirchtete mich!
Die tiefste Quelle dieser Furcht war nicht, dass es ein vollig
unbekannter Weg fiir mich war oder dass es so finster war,
dass man nicht einmal die Finger der ausgestreckten Hand
sehen konnte, nein, was mich so erschreckte war, dass man
von hier nicht mehr zuriickgehen konnte, man konnte nur
nach vorne gehen! Ich hatte keine Wahl und ging weiter,
hinein in diese unbekannte und grenzenlose Finsternis! An
jenem Abend war die einzige Ermutigung, die mich weiter-
gehen liefl, mein Cousin, der mich durch den Wald fithrte
und dabei erst neun Jahre alt war!

Am ersten Unterrichtstag stand ich drauflen vor der
Tiir des Klassenzimmers, und als ich auf die Schiiler in der
Klasse blickte, begannen meine Knie zu zittern! Einige der
Midchen waren wirklich siebzehn oder achtzehn Jahre alt.
Als ich den Unterricht begann, kletterte ein Junge aus der
ethnischen Minderheit der Miao 17 auf seinen Schreibtisch
und sprang von einem Tisch zum anderen. Ich war absolut
unfihig, diese Situation zu meistern! Was sollte ich tun? Bei
néchster Gelegenheit, als ich wieder in der Stadt war, fragte
ich meinen Onkel. Dieser sagte: ,Denk mal dariiber nach,

mus. Zi war ,Kapitalismus“ und xiu stand fiir den ,,Revisionismus“ von
Nikita Chruschtschow (1894-1971), der in den 1950er Jahren an die
Macht kam und die Politik der ,,Entstalinisierung® verfolgte, was den
Bruch zwischen China und der Sowjetunion nach sich zog (1959). Mao
Zedong benutzte das Etikett ,,Revisionismus®, um seinen Rivalen Liu
Shaogqi anzuklagen.

12 Der Kreist Huangping liegt in einem hiigeligen Gebiet etwa 100 km
stlich der Stadt Guiyang, also nicht allzu weit von der Stadt entfernt.

13 Der Sun-Yatsen-Anzug (Zhongshan zhuang H'1112%) ist eine Art
chinesisch-westlicher Anzug mit militdrischem Anstrich. Der Kragen der
Jacke ist abgerundet, die Hose im westlichen Stil. Der Anzug war beliebt
bei den jungen Revolutiondren der 1920er Jahre. Mao Zedong adaptierte
den Anzug und trug ihn oft zu offiziellen Anlédssen.
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der Schiiler heifit mit Familiennamen Wang + (Konig),
und bei den Miao ist der Konig sehr méachtig. Noch dazu
heiflt er mit Vornamen Fei § (fliegen); natiirlich will er
deswegen im Klassenraum hin und her fliegen! Da hilft nur,
dass du zu seinen Eltern gehst und es ihnen sagst!“ Daher
versuchte ich die Methode, die die chinesischen Schiiler am
meisten fiirchten: der Lehrer beklagt sich bei den Eltern.
Das Elternhaus von Wang Fei lag im mittleren Abschnitt
eines Berghangs, aber als ich begann, den Berghang zu er-
klimmen, kamen sofort fiinf oder sechs gereizte Hunde ge-
laufen, die mich umringten und bdse anbellten. Ich verlor
den Mut und all meine Lehrerwiirde. Mit weinerlicher, zit-
ternder Stimme rief ich ,,So ruft doch die Hunde zuriick!*
Da kam dann auch schon ein kleines Kind den Berghang
heruntergelaufen und befahl den Hunden, still zu sein. Ich
sah auf und erkannte, dass das Kind niemand anderer war
als mein Enfant terrible Wang Fei! Nach diesem Vorfall ist
er dann nie mehr durch den Klassenraum getanzt und ,,ge-
flogen®

Beim Unterricht in dieser Volksschule musste ich selbst
fir meine drei Mahlzeiten pro Tag sorgen. Mein einziger
Kollege war ein dlterer Lehrer, ein Ortsansdssiger. Damals
war das Essen knapp, und jeder sorgte fiir sich selbst. Sehr
selten kamen die Leute zu einem gemeinsamen Mahl zu-
sammen. In meinem Wohnraum war kein richtiger Herd.
Ich benutzte eine ,Feuergrube“ (huotang ‘KI¥%), das war
ein Topf auf einem eisernen Dreifuf$ in einer flachen Ver-
tiefung mit der Asche der vergangenen Mahlzeiten. Der
Topf aus gegossenem Eisen hatte eine Halbkugelform ohne
Griffe (als ich ihn zum ersten Mal benutzte, verbrannte ich
mir heftig den Daumen, das spiirte ich noch nach einem
Monat). Und was war das Brennmaterial fiir diese ,,Feu-
ergrube“? Ich wusste es nicht! Aber mein Onkel hatte mir
ein Reimwort gesagt: ,Wenn du aus dem Hause gehst, beu-
ge dich oft nieder, wenn du heimkommst, brauchst du dir
keine Sorge um das Brennholz zu machen.“'* Daher ging
ich drauflen jedesmal umher wie ein Hund, der in alle vier
Richtungen schaut, und wenn ich Holzstiicke oder Aste
sah, nahm ich sie mit nach Hause.

5. Der Auszug aus dem ,Tal der Todesschatten“*
Reporter: Wie lange waren Sie dort Lehrer?

He Guanghu: Weniger als ein Jahr. Die Kulturrevolution
war ein vollig neues Ereignis ohne Prazedenzfall in der Ge-
schichte. Niemand wusste, wie es weitergehen und wann
sich das Schulleben an den Volksschulen, Mittelschulen
und Universititen wieder normalisieren wiirde, ob neue

14 Auf Chinesisch: ,,Chumen qin wanyao, jinmen bu chou shao* (H %)%
JE, 3k TARKSE). Das ,Niederbeugen® (wanyao 5 %) bedeutet Brenn-
holz vom Weg auflesen und mitnehmen.

15 He Guanghu spielt hier auf den Vers 4 von Psalm 23 an.
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Schiiler an den Schulen zugelassen wiirden und ob Schul-
abginger in der Zukunft irgendwo Arbeit finden konnten.
Die einzigen Nachrichten, die man horte, waren ,, XY wurde
abgesetzt, die Revolution verlduft groflartig!“ Es gab tiber-
haupt keine anderen Nachrichten! Im Sommer 1968 dach-
te ich, die Kampagne der Kulturrevolution ist jetzt schon
zwei Jahre am Laufen, und ich erwartete, dass das normale
Leben in Guiyang wahrscheinlich wiederhergestellt werde.
Auch hatte ich gehort, dass Leute neue Arbeitszuteilungen
bekamen, und ging daher zum Anfiihrer der ,Volksmiliz*
(minbing [ Jt) der Kommune meiner Schule. (Das ist eine
seltsame Abteilung, nicht wahr? Aber die ,Volksmiliz“ war
wichtig und ihr Anfithrer war ein sehr einflussreicher Ka-
der. Tatsichlich war die ,,Volksmiliz“ eine Parteiorganisati-
on wie auch die chinesische Gewerkschaft und der Frauen-
verein, das sind alles ,GONGOs“: Government-Organized
Non-Government Organizations - von der Regierung orga-
nisierte Nichtregierungsorganisationen.) Nun, ich brachte
dem Anfithrer mein Anliegen vor und sagte ihm, ich wolle
meinen Posten als Lehrer aufgeben. Er antwortete: ,,Scha-
de! Alle hier haben dich ganz gerne, du arbeitest gut!“ Ich
meinte: ,Ich méchte nach Hause zuriickgehen. Ich bin jetzt
alt genug.“ Er dagegen: ,,Hier gibt es eine junge Frau, eine
Schiilerin. Sie ist 18 Jahre alt und hat dich sehr gerne! Wir
werden eine Hochzeit arrangieren, und dann hast du hier
eine Familie!“ Ich schlug das Angebot jedoch aus und ging
nach Guiyang zuriick.

Im Dezember 1968 wurde ich aufs Land geschickt, so
wie Dutzende Millionen anderer Mittelschiiler auch. Wir
waren die ,,Jugendlichen mit Schulbildung® (zhiging %17).
Es wurde vereinbart, dass die etwas &lteren ,,Jugendlichen
mit Schulbildung® fiir ihre jiingeren Geschwister mitsorgen
und nicht allzuweit weg geschickt werden sollten. So kiim-
merte ich mich um meine jiingere Schwester, die gerade
im ersten Jahr der unteren Mittelschule war. Wir wurden
an einen Ort in der Umgebung von Guiyang geschickt. In
unserer kleinen Gruppe (oder ,Familie, wie das damals
genannt wurde) waren acht junge Leute, acht ,,Jugendliche
mit Schulbildung®.

Reporter: Und was waren auf dem Land Ihre Erfahrungen
als ,,Jugendlicher mit Schulbildung“?

He Guanghu: Die Lebensbedingungen in der Néihe von
Guiyang waren natiirlich besser als in den Hiigeln des Krei-
ses Huangping. Allerdings war das Trinkwasser nicht leicht
zu beschaffen, man musste es von einem Ort herschleppen,
der eine Gehstunde entfernt lag. Wir benutzten dazu den
Tragstock und zwei Eimer, die wir am Brunnen am Fuf3 ei-
nes Berges fiillten und dann zuriicktrugen. Dabei wechsel-
ten wir uns ab. Der Weg war lang, und die Eimer schwank-
ten beim Tragen hin und her, daher war oft nur noch die
Halfte des Wassers im Eimer, wenn wir zu Hause ankamen.
Im Winter wollten wir nicht so weit laufen und der Brun-
nen war auch trocken, daher liefen wir zu einem ,,feuchten
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Feld“ (das auch im Winter eine Wasserlache hatte). Dort
konnte man vorsichtig das weniger schmutzige Wasser mit
einem Schopfloffel abschopfen. Das brachten wir zuriick
und gossen es in einen Eimer, wo es sich langsam abkldren
konnte. Wenn die Sedimente und die Erde sich in der un-
teren Hélfte des Eimers abgesetzt hatten, konnte man das
Wasser der oberen Halfte trinken.

Die einzigen etwas heiteren Momente waren, wenn eini-
ge der ,,Jugendlichen mit Schulbildung®, die gerne sangen,
in der gemeinsamen Arbeitszeit miteinander Lieder san-
gen. Es gab dort auch einen Mann, der schon tiber dreif3ig
war, ein ehemaliger Angestellter der Nahrungsmittelbehor-
de (Liangshi ju fR & &), der als ,,Rechtsabweichler* abge-
stempelt war und deswegen auf dem Land arbeiten musste.
Er kannte viele russische Lieder und wurde mein Freund.
Wir verstanden uns gut. AufSerdem wussten die ortsansas-
sigen Bauern nicht, dass die Lieder, die wir sangen, von den
»sowjetrussischen Imperialisten® stammten. Daher muss-
ten wir uns nicht firchten, deswegen angeklagt zu werden!

Reporter: Wie viele Jahre waren Sie auf dem Land?

He Guanghu: Nur wenige Monate! Ist das nicht eigenartig?
Mein Schicksal war anders als das der meisten jungen Leu-
te in solch einer Situation! Ab Dezember 1968 war ich mit
meinem Hackbrett zunichst Teil des Propagandateams der
Kommune, ab Januar 1969 wurde ich dann wirklich in der
Landarbeit eingesetzt, aber ein paar Monate spiter konnte
ich mich wieder ins Register der Stadtbewohner eintragen!'®
In den Augen der anderen Jugendlichen war das ein Wun-
der, und alle waren sehr erstaunt. Alle Jugendlichen, die
in die Landregionen verschickt wurden, wussten um das
harte Leben in der Peripherie von Guiyang, genauso wie
mein Bruder und meine dltere Schwester, die das ja auch
erlebt haben. Keiner besaf$ den Enthusiasmus, wie er in den
Zeitungen propagiert wurde. Alle wollten in die Stadt zu-
riick, aber es wurde ihnen nicht erlaubt, daher mussten sie
auf dem Land bleiben. Ich wollte auch in die Stadt zuriick,
denn jetzt war unsere Mutter dort allein! Weil ich frither
Tuberkulose hatte und nicht besonders gesund war, be-
nutzte ich das als Grund, ein Ansuchen fiir die Riickkehr in
die Stadt zu stellen. Um diese Erlaubnis zu erhalten, musste
ich natirlich bei verschiedenen Institutionen Antrége stel-
len, und es gab langwierige Verhandlungen im ,,Biiro fiir
die Jugendlichen mit Schulbildung®, im Krankenhaus, bei
der Polizeistation usw.

Reporter: Das heifSt, auch mit der Zeit, als Sie das Hackbrett
spielten, waren es nur wenige Monate?

16 Der Ausdruck lautet wortlich ,die Registrierung (hukou /* I'1) wieder
in die Stadt zurtickverlegen®. Durch die Registrierung (hukou) war es
unmoglich, sich in China frei zu bewegen. Man konnte jeden vertreiben,
der keine offizielle Registrierung besafi. Dieses System ist einer der Griin-
de, warum China keine Armutsviertel oder Slums an den Stadtrindern
hat.
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He Guanghu: Ja, insgesamt war das nur ein Zwischenspiel
von sechs Monaten!

Reporter: Und nach Ihrer Riickkehr, was haben Sie dann ge-
macht?

He Guanghu: Ich sollte hier noch ein anderes wichtiges Er-
eignis erwahnen, das ebenfalls im Frithjahr 1969 stattfand,
ndmlich der Neunte Parteitag der Kommunistischen Par-
tei Chinas."” Der Parteitag verkiindete die Annahme einer
neuen Parteikonstitution, nach der Lin Biao'® der Nach-
folger von Mao Zedong werden sollte. Spater wurde diese
Entscheidung sogar in die Verfassung Chinas aufgenom-
men! Wenn man heute dariiber nachdenkt, dann erscheint
es wirklich absurd, oder nicht? In jenen Tagen schrieben
die Zeitungen iiber den Neunten Parteitag, die Reden der
obersten Genossen wurden abgedruckt, aber es wurden
auch viele unwichtige Sachen berichtet, zum Beispiel wie
die obersten Fiihrer die einzelnen Konferenzteilnehmer be-
griifiten, unwichtige Gesprache und Details. Und ich dachte
mir: Wie kann man auf einer so wichtigen Konferenz iiber
solch unwichtige Dinge reden? Mehrere hundert Millionen
Chinesen lasen diese unwichtigen Details in der Zeitung
und waren sogar gezwungen, sich mit solchen Kleinigkei-
ten zu beschiftigen! In jedem Winkel des Landes, sogar in
den abgelegensten Landregionen, wurden diese Nichtigkei-
ten durch Lautsprecher kundgemacht. Nach dieser Tagung
kehrte ich in die Stadt zuriick.

Reporter: Das war also im Sommer 1969, nicht wahr?

He Guanghu: Ja, in der Ubergangszeit vom Friihling zum
Sommer. Ich musste einige Amter besuchen, um meine
Situation zu erkldaren, und eine Reihe von Beamten lehnte
meinen Antrag auf Registrierung in der Stadt ab. Am Ende
ging ich zur Polizei, und dort erhielt ich doch tatsdchlich
das begehrte Dokument zur Registrierung! Als ich auf mei-
nem Fahrrad zur Polizeistation fuhr, kam von hinten ein
grofler Lastwagen. Dieser zwang mich, auf die Seite aus-
zuweichen, und ich rutschte in den feuchten Straflengra-
ben direkt neben der Strafle. Ich rappelte mich wieder auf,
schob mein beschddigtes Fahrrad und humpelte die letzten
Meter zur Polizeistation. Unerwarteterweise wurde mein
Ansuchen rasch erledigt! Voll Freude verlief ich die Poli-
zeistation ... erst als ich an einem Schaufenster vorbeiging,

17 Der Parteitag mit mehr als 1.500 Teilnehmern wurde vom 1. bis 24. April
1969 in Beijing abgehalten.

18 Lin Biao #J% (1907-1971) war ein kommunistischer General. Nach dem
katastrophalen ,,Groflen Sprung nach vorne* verteidigte er Mao Zedong
gegen kritische Stimmen, daher kam er rasch in die hochsten Macht-
positionen. Er vertraute Mao aber nicht. Als seine Intrigen aufgedeckt
wurden, versuchte er hastig in einem Flugzeug zu flichen, das aber nicht
genug Treibstoff getankt hatte, und der Flieger zerschellte am 13. Septem-
ber 1971 in der mongolischen Wiiste. Sein Tod verwirrte viele Chinesen,
die ihn fast so verehrten wie Mao. Vielerorts hing sein Bild neben dem
von Mao, 1971 jedoch verdnderte sich alles, und Lin Biao wurde posthum
kritisiert.
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stellte ich fest, wie miserabel und schmutzig ich aussah. Da
verstand mit einem Mal, warum die Polizistin in der Stati-
on so schnell gewesen war, als sie meine Papiere austiillte!
Ein Ungliick ist manchmal ein Gliick in Verkleidung!

Wieder zuriick in Guiyang war auch das alte Nahrungs-
problem wieder da! Als ich mit zwei ehemaligen Mitschii-
lern, Luo Jun und Zhou Yong, zusammensafi, redeten wir
tiber viele Dinge miteinander. Beide waren in einer dhnli-
chen Situation, sie fanden das Leben auf dem Land uner-
traglich und waren wieder in die Stadt zuriickgekehrt, aber
keiner von ihnen hatte Arbeit gefunden. Ihre Situation war
etwas besser als meine, denn ihre Eltern hatten ein regelma-
iges Einkommen, aber die beiden waren jetzt auch schon
19 Jahre alt und suchten eine Arbeit, um endlich selbstan-
dig zu werden. Wir drei dachten uns diesen Plan aus: wir
wollten ein Geschift mit Fotos beginnen, eine Art ,Fo-
togeschift auf dem Land“! Dazu kaufte Zhou Yong einen
kleinen Fotoapparat, und wir legten unser Geld zusammen,
kauften Filmrollen, Fotopapier und die chemischen Losun-
gen, die man brauchte, um die Fotos zu entwickeln und zu
fixieren. Aber dafiir musste man auch eine Dunkelkammer
haben und weifle und rote Glithbirnen ... Die Néchte auf
dem Land waren sehr dunkel, aber es gab kein elektrisches
Licht. Zhou Yong war jedoch sehr geschickt und baute eine
»Tageslicht-Dunkelkammer®, das war eine HolzKkiste, in die
man auf beiden Seiten die Hinde hineinstecken konnte, um
die Fotos zu bearbeiten. Vorne war eine kleine Offnung, die
man mit einem schwarzen Deckel ganz abdecken konnte
(wenn die Negative in der Losung lagen). Wenn die Positi-
ve dem Licht ausgesetzt werden sollten, konnte man diese
Offnung durch ein transparentes Glasfenster ersetzen, und
wenn man die Positive entwickeln wollte, benutzte man
ein rotes Glas fiir die Offnung. So konnte man Fotos auch
tagsiiber und ohne Elektrizitdt entwickeln! Natiirlich muss-
te man die Sekunden zihlen, wenn man die Positive dem
Licht aussetzte, und es war einiges Experimentieren notig,
um die richtige Helligkeit fiir das Entwickeln der Fotos zu
finden.

Nach vielen missgliickten Versuchen und vielerlei Ver-
besserungen der ,Dunkelkammer-Kiste, auch mit Hil-
fe von Armelhandschuhen, um die Hiande in die Kiste zu
strecken (diese Handschuhe hatte meine Mutter genéht),
war die Dunkelkammer-Kiste endlich funktionsfahig. Wir
trugen diese wertvolle Kiste auf den Schultern, nahmen
den Fotoapparat mit und marschierten so in die Peripherie
von Guiyang. Wir wollten in den Kreis Zhenning 7+,
wo sich der beriihmte Huangguoshu % 4 Hf-Wasserfall
befindet. In dem Gebiet gibt es viele Dérfer des Buyi Afi
#-Volkes.? Die Buyi tragen wunderschéne, bunte Kleider.

19 Der Kreis Zhenning liegt etwa 100 km siidwestlich von Guiyang.

20 Die Buyi (auch ,,Bouyei geschrieben) sind eine ethnische Minderheit in
Stidchina. Die meisten Buyi leben in der Provinz Guizhou. Sie sind insge-
samt etwa 2,7 Millionen Menschen, das ist weniger als 10% der gesamten
Bevoélkerung der Provinz Guizhou (etwa 36 Millionen Menschen auf
170.000 Quadratkilometer verteilt, wovon 92% Bergland sind).
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Als wir in ein Dorf kamen, riefen wir aus, dass wir zum
Fotomachen gekommen seien, und so wie andere Foto-
geschifte wiirden wir acht mao & pro Foto verlangen. Es
dauerte nicht lange, da kamen alle Frauen und Médchen
des Dorfes in ihren besten Kleidern und umringten uns!
Wow! Unglaublich! Man kann sich nicht vorstellen, wie
schon sie waren - jedes Méadchen trug mehrere Blusen: die
Bluse auflen hatte die Armel ganz weit hochgeschlagen, da-
runter war eine Bluse mit den Armeln halb hochgekrem-
pelt, und darunter noch eine mit einfach hochgekrempel-
ten Armeln, so dass man darunter die Armel der vierten
Bluse sehen konnte. Auf diese Weise konnten sie die feinen
Stickarbeiten auf den Manschetten jeder Bluse gleichzeitig
herzeigen! Sie présentierten so ihre Arbeit, die Stickerei-
en, die dort die Madchen bereits im Alter von funf Jahren
lernen und die sie weiter herstellen, bis sie heiraten. Die
Farben und die grof3artigen Muster waren unbeschreiblich
elegant! Wir machten Fotos, eines nach dem anderen, ein-
zelne Portraits oder zwei Schwestern zusammen oder eine
Gruppe von Frauen ... wir wussten: das wiirde viel Geld
einbringen! Dann begann die Arbeit mit der Dunkelkam-
mer-Kiste. Wir baten die Leute, uns destilliertes Wasser zu
bringen, und mischten die Lésungen zum Entwickeln. Wir
wechselten die Rahmen an der Lichtéffnung des Kastens,
erst schwarz, dann rot, dann das nichste Foto ... Was war
das doch fiir ein geheimnisvoller Vorgang, das Entwickeln
der Fotos! Um uns herum stand eine staunende Menge, sie
starrten auf die Kiste in grofler Verwunderung, eine Menge
von jungen Frauen voll ungeduldiger Erwartung!

Schliefilich hatte Zhou Yong die Arbeit abgeschlossen
und die Positive kamen wassertropfend heraus. Luo Jun
und ich riefen in die Menge: ,Es muss noch ein wenig
trocknen. Stellt euch schon einmal in einer Reihe auf und
bereitet das Geld vor, dann konnt ihr die Fotos abholen!
Als wir jedoch diese Ansage gemacht hatten, was war denn
das? Die Fotos zeigten nur nebelige Formen, grau in grau,
Nebel mit weiflen Punkten, wie kam denn das? Die Nega-
tive waren ja nicht so schlecht gewesen. Da musste doch
etwas mit der Dunkelkammer schiefgegangen sein. War
zu viel Licht eingedrungen? Oder waren die Positive nicht
lange genug dem Licht ausgesetzt? Oder war die Zeit zu
kurz gewesen? Wir waren sprachlos. Die jungen Damen
umringten uns. Hundert Stimmen schwirrten durchein-
ander: ,Hey, da ist ja Schnee auf den Fotos!®, ,,Aber beim
Fotografieren gab es doch keinen Schnee!, ,Im Sommer
gibt es doch keinen Schnee hier!, ,,Beim Fotografieren war
es doch sonnig!“ Wir drei waren total enttduscht. Aber was
half es? Wir entschieden uns, nach Guiyang zuriickzugehen
und die Fotos dort noch einmal zu entwickeln. Dann riefen
wir aus: ,,Leute, wir nehmen heute kein Geld! In zwei Tagen
kommen wir wieder, dann haben wir die Fotos entwickelt
und ihr kénnt zahlen!*

So gingen wir nach Guiyang zuriick und entwickelten
die Fotos ein zweites Mal (das war natiirlich ein finanzieller
Verlust, aber wir hatten keine Wahl). Danach brachten Luo
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Jun und ich die Fotos zuriick, um sie an die Leute zu ver-
kaufen. Wir trugen eine pralle Schultasche voll von Fotos
der eleganten Frauen, und als wir wieder auf dem Heim-
weg waren, war diese Tasche voll mit klingenden Miinzen.
Sobald wir das Dorf verlassen hatten, setzten wir uns an
den Wegrand, um das Geld zu zéhlen. Es waren mehr als
20 yuan JG!*' Wir hatten also endlich einen Teil unserer
Investition wieder hereingebracht, deswegen waren wir
natiirlich ziemlich euphorisch. Es wurde schon dunkel,
aber wir kiimmerten uns nicht darum und setzten unseren
Marsch in Triumphstimmung fort. Wir sangen Lieder und
nédherten uns der Kreisstadt. Nach fiinf Kilometern waren
wir aber doch hungrig und durstig, und da sahen wir neben
der Strafle eine Wasserfliche, die in der Dunkelheit glédnz-
te. Es gab da auch eine Lampe und eine Gruppe von drei
Hausern, daneben war ein Wasserhahn. Daher kletterten
wir den Straflenabhang hinunter und wollten vom Wasser-
hahn trinken. Als wir gerade unseren Durst stillten, don-
nerte eine Stimme von hinten los: ,Wer ist da?“ Wir waren
geschockt, als ein Mann aus dem Haus rannte, der sagte, er
sei der Wachter, und erst jetzt verstanden wir, dass dort ein
Wasserreservoir war. Wir erklarten, dass wir nur im Vorbei-
gehen ein bisschen Wasser trinken wollten. Der Mann aber
fragte sofort ,Was habt ihr da in der Tasche?* und nahm
gleichzeitig die Tasche an sich. (Damals war die Situation in
China iiberall gleich: Im Angesicht einer Amtsperson war
der einzelne hilflos, und heute ist es noch genau so.) ,,So
viel Geld habt ihr in dieser Tasche! Wie habt ihr denn das
bekommen?“ Wir erzdhlten die ganze Geschichte, aber er
lachte uns aus: ,Haha! Ich habe hier also zwei Spekulanten
und Profitmacher erwischt!“ (Das abwertende Wort ,,touji
daoba FHLEHE“ [,,Spekulant und Profitmacher] wurde
damals fiir Geschaftsleute benutzt.) Dann machte er einen
Telefonanruf, worauf ein paar Leute der ,Volksmiliz“ ka-
men und uns mit Gewehren in die Kreisstadt abfithrten. So
zogen wir in die Stadt ein, mit auf uns gerichteten Gewehr-
laufen. Es war schon spit in der Nacht, und wir wurden
an die ,,Studiengruppe des Mao-Zedong-Denkens® iiberge-
ben. Das war eine Hiitte, die voriibergehend zu einer Haft-
anstalt umfunktioniert worden war (damals gab es tiberall
»inoffizielle Gefingnisse®; sie wurden benutzt, um Leute
einzusperren, die irgendwie bestraft werden sollten).

So saflen wir beide nun in dieser alten Holzhiitte. Am
Tor war ein ,Volksmilizionir“ mit einem Gewehr. Er sollte
uns bewachen. Was jetzt? Wahrscheinlich wollte man uns
wohl nach Guiyang iiberstellen? Ich musste zur Toilette,
daher klopfte ich an die Ttir und bat, dass man mich kurz
hinausliel. Der Wichter lieff mich auf die Toilette gehen.
Dann musste auch Luo Jun zur Toilette. Er klopfte ebenfalls
an die Tir, aber diesmal war der Mann nicht so koopera-
tiv, er 6ffnete nur kurz die Tiir, gab Luo Jun einen Fuf3tritt
und schloss die Tiir wieder! Luo Jun war am Ende. Er saf$

21 Das entsprach etwa dem Monatseinkommen eines Arbeiters, der damals
20 oder 30 yuan verdiente.
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nur da und weinte, und je mehr er weinte, desto niederge-
schlagener wurde er. Er meinte, wenn er in diesem Zustand
nach Guiyang gebracht wiirde, dann wiirde es auch Folgen
fir seine Eltern haben, und seine Eltern wiirden vielleicht
ihre Arbeit verlieren (damals war es sehr verbreitet, dass
auch die Verwandten von Verbrechern bestraft wurden,
eine Praxis, die man lianzuo %A% nennt). Ich dachte, dass
das wohl stimmte, seine Familie wiirde wohl auch so elend
behandelt werden wie meine eigene Familie! Vielleicht
wirden sie nicht nur die Arbeit verlieren, sondern auch
noch ein ,schwarzes Schild“* am Tor hiangen haben, und
niemand durfte das Schild abnehmen. Und auf dem Schild
wiirde ,,Spekulant und Profitmacher® stehen! Ich sagte zu
ihm: ,,Das ist wirklich eine ernste Lage. Wir haben nur eine
Moglichkeit: wir miissen von hier fliechen!“ Er fragte: ,Wie
sollen wir denn hier rauskommen?“ Meine Antwort war:
»Als ich zur Toilette ging, sah ich, dass die hintere Wand
nicht sehr hoch ist. Wir kénnen dort driiberklettern.“ Er
fragte: ,Und wie sollen wir zur Toilette gelangen?“ Da be-
gannen wir die Bretter der Holzhiitte zu untersuchen, ob
nicht welche locker wiren. Wirklich fanden wir zwei lose
Bretter. Die konnten wir leise herausziehen, und damit war
der Weg frei in den Hinterhof, wo die Toilette war.

Wir warteten noch eine Weile mit erwartungsvoll klop-
fenden Herzen, bis alles ruhig war. Wir hofften, dass der
Mann von der ,Volksmiliz“ schon am Schlafen war. Dann
nahmen wir vorsichtig die beiden Bretter aus der Wand-
verkleidung und zwingten uns durch die Offnung. Wir
schlichen zur hinteren Wand der Toilette und kletterten da-
riiber. Oh nein! Auf der anderen Seite waren wir in einem
Obstgarten gelandet und ein Hund bellte. Daher rannten
wir weg und mussten iiber einen Wassergraben springen.
Auf der anderen Seite des Grabens war wieder ein Obst-
garten, noch eine Mauer und dahinter noch ein Wassergra-
ben ... Nach einigen gefahrvollen Klettereien und Ausbrii-
chen dieser Art kamen wir endlich an die Straf3e; das war
die Hauptstrale von Zhenning nach Anshun “ZZJlii.?* Wir
wussten, dass es in Anshun eine Bahnstation gab, von dort
ging der Zug nach Guiyang. Jetzt mussten wir schnell sein!

Wir begannen also einen Marathonlauf mitten in der
Nacht, einen Lauf auf der stillen, dunklen Strafle. Wir wa-
ren beide ziemlich mager, und keiner von uns war an Sport
gewohnt, geschweige denn an Langstreckenlauf, aber wir
befiirchteten, dass die Soldaten uns verfolgen wiirden, und
die hatten ja Gewehre, und wir wussten, sie wiirden ein-
fach auf uns schieflen! In jenen Jahren konnte man ziem-
lich einfach jemanden erschieflen, es konnte sogar noch
ein Verdienst sein, jemanden zu téten! Daher rannten wir
um unser Leben, wir mussten einfach laufen! Unsere Beine

22 ,Schwarze Schilder” (heipai 22}#) wurden an die Eingangstore von
»Kriminellen® (,,Konterrevolutionire®, ,Rechte” usw. ) gehdngt.

23 Die Stadt Anshun liegt zwischen Zhenning und Guiyang. Sie ist etwa 20
km von Zhenning entfernt, von Anshun nach Guiyang sind es noch etwa
70 km.

China heute XL (2021), Nr. 3 (211)

B oy

Themen

verloren an Kraft, wir keuchten und schwitzten, aber wir
wagten es nicht, auch nur eine Minute auszuruhen!

Wann immer wir hinter uns das Brummen eines Wa-
gens horten, versteckten wir uns sofort hinter den Biischen
neben der Strafle, bis das Auto oder der Lastwagen vorbei
waren. Dann liefen wir weiter. Es gab zu unserem Gliick
nur wenige Fahrzeuge, sonst wiren wir am Morgen wohl
nicht rechtzeitig an der Bahnstation angelangt. Wir erreich-
ten eine Kreuzung, an der eine Strafle nach Anshun, die
andere nach Liuzhi N4 fithrte, das ist eine Stadt im Wes-
ten von Anshun. Wir dachten, wenn sie wussten, dass wir
aus Guiyang waren, wiirden sie sicher erwarten, dass wir
versuchten, Anshun zu erreichen. So entschlossen wir uns,
nach Liuzhi zu laufen, denn dort gab es auch eine Bahn-
station, nur war sie etwas weiter weg von Guiyang als die
von Anshun. Im Morgengrauen erreichten wir tatsachlich
die Bahnstation von Liuzhi, aber wir hatten kein Geld fir
ein Zugticket! Was nun? Viele Leute warteten auf dem
Platz vor dem Bahnhof, einige hockten dort und aflen ihr
Frithstiick. Erst dann spiirten wir, dass wir seit 20 Stunden
nichts gegessen hatten! Luo Jun trug eine Jacke mit Woll-
kragen, die war sicher 20 yuan wert, vielleicht konnten wir
sie verkaufen? Er zog sie einfach aus und bot sie auf der
Strafle feil. Und tatsdchlich kaufte sie jemand! Er bekam
eine gute Menge Bargeld dafiir, und damit kauften wir un-
sere Fahrkarten und etwas zu essen. Wir konnten ungehin-
dert in den Zug steigen. (Wenn das damals so wie heute ge-
wesen wire, dann wiéren wir dort festgenommen worden,
denn heute muss jede Fahrkarte den Namen des Fahrgastes
tragen.) Der Zug fuhr ab und legte die 25 Kilometer von
Liuzhi nach Anshun schnell zuriick. In Anshun war ein
Aufenthalt von zehn Minuten, und in diesen zehn Minuten
waren wir wieder sehr angespannt, denn wir dachten, man
wiirde in Anshun schon nach uns suchen. Gliicklicherwei-
se bekamen wir keine Herzattacke vor lauter Aufregung!

Sie haben mich gefragt, was ich denn nach meiner Riick-
kehr in die Stadt so gemacht habe ... Diese eine Erfahrung
mit den Fotos in Zhenning war natiirlich unvergesslich.
Wieder ist es Psalm 18, der mein Erlebnis gut wiedergibt:

Mich umfingen die Fesseln des Todes,
und die Fluten des Verderbens erschreckten mich. |[...]

In meiner Not rief ich zum Herrn
und schrie zu meinem Gott. |...]

Er griff aus der Hohe herab und fasste mich,
zog mich heraus aus gewaltigen Wassern.

An jenem Tag entkam ich vom ,,Tal der Todesschatten’, wie
sollte ich nicht meinem Gott fiir seine Hilfe danken?
(Fortsetzung folgt)



