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Ein Interview mit He Guanghu
Der Religionsphilosoph über  
sein Leben, die sino-christliche 
Theologie und ihre Zukunft (4)

6. Die Atombombe und der Schuster, „Paradies-Stadt“ 
und „Erd-Dorf“

Reporter: Haben Sie nach Ihrer Rückkehr nach Guiyang 
[1969] weiterhin geglaubt, dass man mit einem Fotoapparat 
seinen Lebensunterhalt verdienen könne? 

He Guanghu: Nein. Wie konnte man in jener Zeit über-
haupt noch ein „Geschäft“ betreiben? Wer wollte es wagen, 
ein „Kapitalist“ zu werden? Wir hatten ein paar Pfennige 
mit unseren Fotos verdient und wollten damit nur überle-
ben, Essen kaufen, aber das Ergebnis unserer ersten Versu-
che zeigte ganz klar: mit dem Fotogeschäft hätten wir uns 
nur der realen Gefahr ausgesetzt, angeklagt oder sogar zu 
Tode geprügelt zu werden! Wenn unser Wächter von der 
„Volksmiliz“ damals rechtzeitig unsere Flucht bemerkt hät-
te oder wenn er ein guter Schütze gewesen wäre oder wenn 
er grausam und böse gewesen wäre, dann wären wir beide 
dem sicheren Tod nicht entgangen, das steht fest. Später 
wurde unser Fotoapparat auch konfisziert. Aber das ist eine 
andere Geschichte, die ich jetzt nicht ausbreiten will. Mit 
einem Wort, es war unmöglich, selbständig, durch Eigen-
initiative und persönlichen Fleiß, zu überleben. Jedenfalls 
bin ich sehr dankbar dafür, dass wir unverletzt aus jener 
Todesgefahr entkommen konnten, und wem sollte ich dan-
ken, wenn nicht Gott?!1

	 He Guanghu 何光沪 (geb. 1950), ein herausragender Vertreter der 
Christentumsforschung in China, wirkte zunächst am Institut für Welt-
religionen der Chinesischen Akademie der Sozialwissenschaften und 
ab 2001 an der Renmin University of China. Dieses Interview, das wir 
hier in mehreren Folgen veröffentlichen, wurde von He Guanghu betitelt 
mit „‚Hanyu shenxue‘: sheng yu youhuan, zhang yu youhuan“ „汉语神
学“: 生于忧患, 长于忧患 („Sino-christliche Theologie, geboren im Leid, 
gewachsen im Leid“); er hat es für eine Sammlung seiner Essays verfasst. 
Leopold Leeb hat es aus dem Chinesischen ins Deutsche übersetzt, unter 
Zuhilfenahme seiner englischen Übersetzung, die bereits erschienen ist 
in: He Guanghu, Sino-Christian Theology. Born in Sorrow, Grown in Grief, 
Translated, Annotated and Introduced by Leopold Leeb, editioncathay, 
Bd. 77, Bochum – Freiburg: projektverlag 2020, S. 23-123. China heute 
dankt Professor He, dem Übersetzer sowie Monika Gänßbauer und 
Isabel Friemann, den Herausgeberinnen der editioncathay, dass das 
Interview hier erscheinen kann.

	 Teil (1) der deutschsprachigen Übersetzung des Interviews erschien in 
China heute 2021, Nr. 1, S. 18-23. Siehe dort auch die Einführung von 
Leopold Leeb zu Professor He Guanghu. Der Reporter ist Pastor Huang 
Baoluo 黄保罗 (Paulos Huang) (siehe Fn. 1 in Teil [1]). Teil (2) der 
deutschsprachigen Übersetzung des Interviews folgte in China heute 
2021, Nr. 2, S. 111-118, und Teil (3) in China heute 2021, Nr. 3, S. 175-
183. Bei der Übersetzung hat Leopold Leeb Begriffe und Namen, die für 
westliche Leser schwer verständlich sind, in den Fußnoten erläutert.

In jenen Jahren, das heißt 1969 und 1970, geschah noch 
ein anderes Ereignis von nationaler Bedeutung, das das 
Leben der einfachen Bürger in China beeinflusste. (Aber 
als es geschah, wusste niemand um die wirkliche Lage der 
Dinge; erst nach mehr als zehn Jahren erfuhren wir, was 
passiert war, und zwar vor allem durch das Lesen von 
ausländischen Büchern und Zeitungen!) 1969 kam es an 
der chinesisch-russischen Grenze zu einem militärischen 
Konflikt zwischen China und der Sowjetunion. Die sow-
jetischen Soldaten wurden an der Zhenbao-Insel2 in Hei-
longjiang abgedrängt und geschlagen. China gewann diese 
Schlacht, denn Mao Zedong setzte die Strategie von einem 
„Militär-Großeinsatz zur Vernichtung des Feindes“ ein. 
Das bedeutete die Einkreisung des Feindes durch eine gro-
ße Zahl von Soldaten. Es hieß, die Rote Armee habe eine 
ganze Kompanie verloren. Die Sowjetführer waren erzürnt: 
„Wie konnte das geschehen? Also ihr Chinesen vertraut auf 
die große Zahl eurer Soldaten? Aber wenn ihr vor unseren 
technologisch hochentwickelten Atomwaffen steht, dann 
sind eure Tausende Soldaten ja doch nur Ameisen!“ Sie 
drohten mit einem plötzlichen Atomwaffenangriff auf Chi-
nas Militärstützpunkte, Industriestädte und die Hauptstadt 
Beijing. Als die USA davon erfuhren, sagten sie: „Schaut, 
die Sowjets wagen es, das größte Tabu zu brechen und mit 
dem Gebrauch von Atomwaffen zu drohen?“ Daher brach-
ten die USA absichtlich diese geheimen Absichten der So-
wjets an die Öffentlichkeit, und die öffentliche Meinung der 
ganzen Welt wandte sich natürlich gegen die Sowjetunion. 
Ein zweites Ergebnis war, dass der angedrohte „plötzliche“ 
Angriff nun nicht mehr „plötzlich“ erfolgen konnte. Als 
drittes Resultat warnten die USA die Sowjets: „Wenn Ihr es 
wagt, China anzugreifen, werden wir auf der Seite von Chi-
na stehen!“ (Es verwundert deshalb nicht, dass Präsident 
Nixon2 so bald darauf das Eis so schnell brechen konnte!) 
Daher haben es die Kommunisten in der Sowjetunion 
nicht gewagt, ihre militärischen Pläne gegen China weiter 
zu verfolgen. Dessen ungeachtet hat man in China damit 
begonnen, die obersten Anordnungen von Mao Zedong 
zu verlautbaren: „Tiefe Gräben ausgraben, große Mengen 
an Getreide speichern, kein Tyrann werden.“ Das bedeute-
te: „Bereitet euch auf Krieg und eine Hungersnot vor und 
dient dem Volk!“ 

Reporter: Ich erinnere mich ganz vage an diese Phrasen und 
Slogans, die überall zu lesen waren. Ich war damals gerade 
vier oder fünf Jahre alt.

1	 Die Schlacht um die Zhenbao-Insel (oder Damanskii-Insel, wie es in rus-
sischen Quellen heißt) hatte zum Ergebnis, dass ein moderner russischer 
Panzer in chinesische Hände fiel (März 1969). Dies war eine große Hilfe 
für die chinesischen Militärtechniker, um ihre Panzer zu modernisieren, 
sehr zum Missfallen der Russen.

2	 Präsident Richard Nixon besuchte China im Jahr 1972. So wurden die 
sino-amerikanischen Beziehungen nach 25 Jahren diplomatischer Isolati-
on wieder aufgenommen. 
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He Guanghu: Das mag sein, aber sogar noch heute wis-
sen viele Chinesen nicht, dass diese Slogans eine Reaktion 
auf die vorangegangenen Ereignisse waren, und man weiß 
noch weniger über die Auswirkungen dieser Anordnun-
gen, nämlich dass alle Stadtbewohner, die keine richtige 
Arbeit hatten, in abgelegene Dörfer in den Landregionen 
verschickt wurden. Das war die Kampagne „die Leute zer-
streuen und aufs Land schicken“ (shusan xiafang 疏散下
放)! Diesmal waren die Zielgruppe nicht die „Jugendlichen 
mit Schulbildung“, sondern alle Menschen in den Städten, 
die nichts zu essen hatten, egal ob alt, jung oder in den 
besten Jahren. Daher wurde meine Mutter, die damals et-
was über 50 Jahre alt war, ebenfalls „aufs Land geschickt“ 
(xiafang). (Der chinesische Begriff xiafang, also „aufs Land 
schicken“, klingt sehr ähnlich dem Begriff liufang 流放, „ins 
Exil schicken“, eine Bestrafung im alten China. Auch die 
Wirklichkeit hinter diesen beiden Begriffen war sehr ähn-
lich.) 

Weil ich damals der einzige von uns fünf Geschwistern 
war, der eine Registrierung in der Stadt besaß, wurde ich 
dazu bestimmt, meine Mutter aufs Land zu begleiten. Dies 
war ja eigentlich auch eine Art moralische Pflicht meiner-
seits. An einem Oktobertag des Jahres 1970 war es so weit 
(ich hatte am 28. September gerade meinen 20. Geburtstag 
gefeiert). Ein Lastwagen kam zu unserer Haustür, und wir 
schafften all unseren Besitz auf die Ladefläche des Lastwa-
gens. Es war nicht viel, weil wir ja arm waren. Wir füllten 
nicht einmal die Hälfte der Ladefläche. Dann erklommen 
meine Mutter, ich und mein ältester Bruder, der gekommen 
war, um uns zu verabschieden, die Ladefläche und setzten 
uns neben unsere Habseligkeiten. Als der Fahrer auf dem 
Serpentinenweg durch das bergige Gelände kurvte, muss-
ten wir uns einige Male übergeben (es war das erste Mal, 
dass wir auf solch einem Lastwagen saßen, der mehrere 
hundert Kilometer über Bergstraßen fuhr). 

Der Lastwagen brachte uns in das Grenzgebiet von Gui
zhou, Sichuan und Hunan, die Endstation war ein „Dorf “ 
mit nur drei Häusern, weit oben in den waldbedeckten Ber-
gen. Nach den Anordnungen von oben sollten meine Mut-
ter und ich dort für den Rest unseres Lebens bleiben! In der 
Nachbarschaft lebten Bauern, die im Umkreis von mehr als 
zehn Kilometern in einer größeren Produktionseinheit und 
drei kleineren Einheiten3 arbeiteten. Nach den Anordnun-
gen von oben sollten drei Haushalte aus der Stadt Guiyang 
dorthin umgesiedelt werden. Außer uns gab es noch eine 
alte Frau, die von einem 19-jährigen Jugendlichen begleitet 
wurde, der aber an einer schweren Krankheit litt. Der dritte 
Haushalt von Guiyang waren ein Schuster und seine Frau. 
Dieser Schuster war aus der Provinz Hunan nach Guiyang 
zugewandert, um dort Arbeit in der Stadt zu finden. Das 

3	 Die chinesischen Termini da dui 大队 („große Einheit“) und xiao dui 小
队 („kleine Einheit“) bezeichneten damals „Kommunen“ oder „Produk-
tionseinheiten“. In diesem Fall waren es die Bauern, die die Feldarbeit im 
Kollektiv bewältigten. Das „Dorf “ war also keine Gruppe von individuel-
len Bauernhöfen, sondern funktionierte als eine Produktionsgruppe.

Ehepaar brachte seine sechs Kinder mit; sie waren im Al-
ter zwischen zwei und zehn Jahren. Die kleine Einheit, in 
der sie lebten, hatte nur sieben oder acht Haushalte, und 
alle waren sehr arm. In unserer kleinen Produktionseinheit 
konnte jede Person durch harte Arbeit zwei mao 毛 pro 
Tag verdienen, aber in ihrer Kommune konnten sie nur 
acht fen 分 (also weniger als ein mao) pro Tag erwirtschaf-
ten. Es verwundert nicht, dass ihr „Dorf “ den Namen „Bit-
terer Bambusdamm“ (Kuzhuba 苦竹坝) trug!

Reporter: Es waren also nur diese paar Leute, die dorthin 
aufs Land geschickt wurden?

He Guanghu: Ja! Würde man im Falle eines wirklichen 
Krieges zuerst diese Art von Leuten wegschicken, um die 
Bevölkerung „zu zerstreuen“? Es war in Wirklichkeit nur 
eine Maßnahme, um das Problem der Arbeitslosigkeit von 
der Stadt aufs Land zu verlagern. Das Ergebnis war, dass die 
Dorfbewohner die Last zu tragen hatten, denn diese Städter 
kannten sich mit Landwirtschaft überhaupt nicht aus, und 
sie waren viel zu schwach, um den Boden zu bearbeiten! 
Außerdem war die landwirtschaftlich nutzbare Fläche dort 
sehr begrenzt, und die Bauern waren sehr arm. Das Essen 
war nicht einmal genug für sie selbst, und jetzt wurde von 
ihnen erwartet, dass sie ihre wenigen Sachen noch mit den 
Neuankömmlingen aus der Stadt teilen sollten. 

Reporter: In welchem Teil der Provinz Guizhou war dieses 
Dorf?

He Guanghu: Das Dorf lag im Kreis Yinjiang 印江. Unser 
ehemaliger Vize-Außenminister Dai Bingguo4 war hier 
aufgewachsen. Das Gebiet befindet sich im Nordosten der 
Provinz Guizhou. Das Dorf, in dem wir lebten, heißt Wu-
jitu 屋基土 („Erddorf “) und gehörte zum Bezirk Tiantang 
天堂 („Paradies“)! Als wir ankamen, mussten wir in der 
Großgemeinde Tiantang vom Lastwagen steigen. Das war 
immer noch mehr als 20 Kilometer vom „Erddorf “ ent-
fernt. Die Bauern vor Ort nahmen unsere Habseligkeiten 
auf die Schultern; dann begannen wir, die Bergpfade zu 
erklimmen. Hier waren die Berge viel höher als die Ber-
ge in der Umgebung von Guizhou oder die Berge in der 
„Wanfeng-Kommune“, wo ich vorher unterrichtet hatte. 
Diese Berge hier waren schier endlos, immer neue Gipfel 
erschienen vor unseren Augen am Horizont! Wenn man 
eine Stunde lang einen Berghang erklommen hatte, musste 
man auf der anderen Seite wieder hinunter, und dann be-
gann man den nächsten Hügel hinaufzusteigen ...

Ich erinnerte mich, dass ich weniger als ein Jahr in der 
„Wanfeng-Kommune“ gewesen war. Danach war es mir ge-
lungen, wieder in die Stadt zurückzukehren. Aber dieses 
Mal? Es schien, dass ich dieses Mal keine Aussicht hatte, je 

4	 Dai Bingguo 戴秉国 (geboren in Yinjiang im Jahr 1941) war Vize-Au-
ßenminister von China von 1993 bis 1997.
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wieder nach Guiyang zu kommen – sogar alteingesessene 
Stadtbewohner von Guiyang waren ja gezwungen worden, 
die Stadt zu verlassen, und so mussten auch wir unser Heim 
dort aufgeben. (Damals wusste ich noch nichts von den Ro-
ten Khmer in Kambodscha.) Außerdem war meine Mutter 
schon ziemlich alt, wie hätte ich sie dort alleine lassen kön-
nen? Ich dachte, dass ich jetzt mit 20 Jahren in die Berge 
geschickt wurde und wohl bis an mein Lebensende dort 
bleiben musste (aber es war gar nicht sicher, ob ich bei den 
Lebensbedingungen dort ein hohes Alter erreichen würde). 
Es ist schwer, die Gefühle zu beschreiben, die mich damals 
bewegten! Wenn jemand in der damaligen Situation an aka-
demische Studien, Forschung oder einen Beruf als Akade-
miker dachte oder diese Dinge erwähnte, dann war das, als 
ob man von einem unwirklichen Paradies träumte oder auf 
einem anderen Planeten lebte. Die einzige „geistige Nah-
rung“, die die Leute damals genossen, waren Erinnerungen, 
bei denen einem das Wasser im Munde zusammenlief, so 
etwa wenn jemand sich daran erinnerte, dass er vor Jahren 
einmal frittierten Reiskuchen (youzha ba 油炸粑) oder ein 
„Nest mit Bohnenpaste“ (dousha wo 豆沙窝) gegessen hat-
te. Einige der Bauern sagten, sie hätten diese Köstlichkeiten 
in den Jahren vor 1958 tatsächlich einmal gegessen. Aber 
wenn jemand von „akademischer Forschung“ oder von in-
tellektuellen Themen sprach, dann klang es nicht nur etwas 
„deplatziert“ oder „weltfremd“ oder „dumm“, sondern man 
wurde wie ein Verrückter angesehen! 

Reporter: Und wie viele Jahre lebten Sie dann tatsächlich 
dort?

He Guanghu: In diesen Bergen war ich drei Jahre lang. Aber, 
wie gesagt, als wir dort ankamen, hatten wir keine Hoff-
nung, die Berge jemals wieder zu verlassen. An meinem 
ersten Arbeitstag gab man mir ein Holzbrett und schickte 
mich zu einem Brennofen, wo das Feuer gerade ausgegan-

gen war. Dort musste ich dann mit dem 
Brett frisch gebrannte Dachziegel5 aus 
dem Brennofen herausbalanzieren. 
Für die Arbeit an jenem Tag wurden 
mir zwanzig Dachziegel gegeben. Ich 
fragte: „Wofür ist das?“ Der Gruppen-
leiter sagte: „Das ist dein Lohn!“ Ich 
war verwirrt: „Was soll ich denn damit 
machen?“ Die Umstehenden lachten 

und sagten: „Damit wirst du ein Haus bauen! Später wirst 
du wohl eine Frau haben wollen, und da brauchst du ein 
Haus!“ Also schulterte ich diese zwanzig Ziegel und klet-
terte den Hang hinunter und dann den Hang auf der Ge-
genseite wieder hinauf. Der Schweiß rann mir in die Augen 
und blendete mich, so dass ich den holprigen Pfad nicht gut 
sehen konnte. Keuchend und schwitzend dachte ich: „Wie 
viele Ziegel braucht es wohl, um ein Haus zu bauen? Wie 
viele Arbeitstage werde ich hier noch abdienen müssen, um 
es zu etwas zu bringen?“

Wir mussten natürlich auch alle möglichen Arten von 
Landarbeiten verrichten: Auf einem Hang mit einer Stei-
gung von mehr als 45 Grad haben wir Mais und Soyaboh-
nen angebaut. Es war schwer, dort überhaupt zu stehen, 
und als die Samen aus die Erde sprossen, sahen wir, dass 
am oberen Teil des Hanges nur ganz wenig wuchs, während 
die Sprösslinge im unteren Teil des Feldes viel zu dicht auf-
keimten. Das war so, weil die Samen, die wir gesät hatten, 
den Hang hinuntergerollt waren! Wir legten auch Reisfel-
der an, und als wir im Wasser standen, um die Reissetzlinge 
in die Erde zu stecken, hängten sich oft sechs oder sieben 
Blutegel an unsere Waden. Wenn man diese mit der Hand 
wegziehen wollte, bissen sie nur noch tiefer ins Fleisch. Die 
Bauern lachten uns aus und riefen: „Das hilft nichts! Ihr 
könnt sie nicht wegziehen, man muss sich auf die Wade 
klopfen!“6 Wir hielten auch den Pflug, den ein Ochse zog, 
aber der Ochse war entweder nicht willens, den Pflug zu 
ziehen, oder er wurde unruhig und rannte davon. Wie oft 
rannten wir barfuß hinter dem Ochsen her, um ihn wieder 
zurückzuholen, schweißbedeckt und schmutzig, wie wir 
waren!

5	 Diese Dachziegel sind leicht gewellte Halbschalenziegel, in Europa auch 
„Mönch-Nonnen-Ziegel“ genannt.

6	 Man soll oberhalb der Stelle, in die sich der Blutegel verbissen hat, die 
Wade klopfen. Dadurch fällt er ab.

Die Berge, die das „Erddorf“ Wujitu umrin-
gen, fotografiert im Jahr 2017 von einem 
Standort oberhalb des Schulgebäudes, 
dessen Dachfirst man unten im Vorder-
grund sieht.  
Foto: Privatbesitz He Guanghu.
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Im zweiten Jahr befahl mir der Sekretär der großen 
Kommune (da dui), als Lehrer in der Grundschule zu ar-
beiten. Das bedeutete, dass ich der einzige Lehrer in der 
einzigen Schule in der ganzen großen Kommune war. Mein 
Vorgänger war ein Ortsansässiger gewesen. Ihm wurde ge-
kündigt, weil er um vier Uhr nachmittags die Schüler nach 
dem Unterricht nach Hause schickte und dann in die Ber-
ge ging, um Feuerholz für sich zu holen. Oft ging er zwei-
mal am Tag in die Berge, um Holz zu holen. Damals gab es 
in dem Kreis keine oder wenig Bäume, daher gab es auch 
nur wenig Feuerholz. Nur in unserer großen Kommune 
war noch ein Wald mit Holz. Obwohl unsere Kommune 
den idealistischen Namen „Kommune für das ganze Volk“ 
(quanmin dadui 全民大队) trug, war die Kommunalver-
waltung bei den Ortsansässigen nicht beliebt.

 
Reporter: Wie kam es denn, dass in den Bergen keine Bäume 
für Feuerholz mehr standen?

He Guanghu: In den Jahren des Großen Sprungs nach vor-
ne wurden alle Bäume gefällt und in den hunderten kleinen 
Hochöfen verheizt! In unserer Kommune gab es noch ei-
nen Fleck mit Wald. Deswegen kamen die Bauern von weit 
her, um hier Holz zu sammeln. Viele verlängerten ihren Ar-
beitstag, um Feuerholz zu sammeln! Der ehemalige Lehrer 
wohnte nicht weit weg von diesem Wald. Weil er außerdem 
Schweine hielt, war er sehr beschäftigt und musste jeden 
Tag in den Wald Holz sammeln. Die anderen Bauern waren 
mit ihm sehr unzufrieden, weil er seine Sachen nicht mit 
den anderen teilte und nach vier Uhr die Kinder von der 

Schule nach Hause schickte. Die Bauern waren so beschäf-
tigt mit ihrer Arbeit, dass sie oft erst beim Einbruch der 
Dunkelheit heimkamen.

Meine Anstellung als Lehrer wurde zunächst mit „Ar-
beitspunkten“ (gongfen 工分) abgeglichen. An einem Ar-
beitstag kamen etwas mehr als zwei mao zusammen.7 Dies 
wurde jedoch im zweiten Jahr angehoben auf ein Jahresein-
kommen von 100 yuan plus 400 Pfund Reis. Die Grund-
schule, an der ich unterrichtete, hatte insgesamt mehr als 
dreißig Schülerinnen und Schüler, die in sechs Klassen 
aufgeteilt waren. Es gab aber nur einen Unterrichtsraum, 
in dem alle zusammensaßen. Auf dem Flur vor dem Klas-
senraum waren noch ein paar kleinere Kinder im Alter von 
vier oder fünf Jahren, die mir ebenfalls anvertraut waren. 
Wann immer ich die Stimmen von weinenden Kindern 
hörte, sprang ich schnell aus dem Klassenraum auf den 
Flur und tröstete die Kleinen draußen oder wischte ihnen 
den Rotz von der Nase! Jeden Tag begann ich pünktlich den 
Unterricht, zunächst mit der ersten Klasse. Währenddes-
sen gab ich den anderen Klassen verschiedene Aufgaben. 
Nach einer Stunde war Wechsel, und ich unterrichtete eine 
andere Klasse. Da schrieben nun die vorigen ihre Hausauf-
gaben. So wurde immer abgewechselt. Es gab auch Unter-
richtsstunden für Gymnastik, Musik usw. Ich war alleine 
und habe alles durch die Bank unterrichtet!

Reporter: Das ist ja fast so wie hier in Finnland, wo auch ein 
Lehrer die Verantwortung für eine Klasse übernimmt, in der 
er alle Fächer unterrichten muss.

He Guanghu: Unter den Boden-
brettern unseres kleinen Klassen-
raums war mein Wohnraum, und 
darunter war dann der Schwei-
nestall. Die Bodenplanken des 
Schweinestalls hatten Zwischen-
räume, so fielen die Exkremente 
einfach in den Dunghaufen da-
runter. Jeden Morgen begannen 
die Schweine zu grunzen, was 
mich nicht störte. Aber es dauer-
te nicht lange, da hörte ich oben 
schon die Stimmen meiner Schü-
ler: „Herr Lehrer, er hat mich ge-
schlagen!“ Da musste ich dann 
rasch aufstehen. Ich rieb mir die 
Augen, zog mich schnell an und 
stieg in den Klassenraum hoch, 
um die Streitereien zwischen den 
Kindern zu beenden. Das war der 
normale Tagesbeginn damals. 

7	 Ein Tageslohn von 2 mao entsprach einem Monatslohn von 6 yuan 元, 
also einen Jahreseinkommen von 70 yuan!

He Guanghu (links) bei einem Besuch in Wujitu im Jahr 2017. Das 
Schulgebäude, in dem er unterrichtete, ist unverändert geblieben: 
Oben befindet sich das Klassenzimmer, im Erdgeschoss sein Schlafzim-
mer und darunter der Schweinestall.  
Foto: Privatbesitz He Guanghu.
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Etwa um 10 Uhr morgens begann meine Mutter eine Art 
kombiniertes Frühstück-Mittagessen zu kochen (in jenen 
Jahren litten wir alle unter Nahrungsmittelknappheit und 
aßen nur zweimal am Tag). Auch die Kinder nahmen dann 
ihre vorgekochten Süßkartoffeln (baishu 白薯) aus den 
Taschen und begannen daran zu kauen, das war ihr Früh-
stück-Mittagessen. Einige der mutigeren Kinder gingen 
zum „Herd“, auf dem meine Mutter kochte, und legten ihre 
Kartoffeln in die heiße Asche der „Ofengrube“. Auf diese 
Weise konnten sie dann „gebackene Süßkartoffeln“ essen. 
Nach der Essenspause ging es ohne weitere Unterbrechung 
weiter bis nachmittags um vier Uhr. Ich war der Schullei-
ter und auch derjenige, der am Beginn und Ende der Un-
terrichtsstunden die Glocke läutete. Deswegen konnte ich 
selbst entscheiden, wann eine Stunde zu Ende war. Das tat 
ich nach den Inhalten, die ich unterrichtete. Die Erwartung 
der Bauern war aber, dass ich bis zum Abend die Kinder 
beschäftigen sollte, und so begann ich nach vier Uhr Ge-
schichten zu erzählen.

Welche Geschichten sollte ich den Kindern erzählen? 
Um selbst Englisch zu lernen, hatte ich ein Buch mit dem 
Titel Simple Stories from Famous Works (Einfache Ge-
schichten aus berühmten Werken) mit in die Berge genom-
men. Dieses Buch enthielt auch die Abenteuer der Holz-
puppe Pinocchio. Daher gab ich die Geschichten vom alten 
Geppetto und Pinocchio zum Besten! Diese Kinder aus den 
Bergregionen von Guizhou hatten nie eine Stadt gesehen 
(nicht einmal ihre Eltern waren je in einer Stadt gewesen). 
Sie hatten nie ein Pferd gesehen (weil die Bergpfade dort 
so steinig und steil waren, wären Pferde in der Gegend 
nur gestolpert und zu Tode gekommen). Aber sobald die 
Kinder Geschichten über Italien hörten, Geschichten über 
Zirkuspferde, über den großen Walfisch und die blaue Fee, 
da waren sie Feuer und Flamme und hörten ganz gespannt 
zu. Jeden Nachmittag, nachdem ich das Ende des Unter-
richts eingeläutet hatte, erhob sich im Klassenraum ein 
Sprechchor: dreißig Kinder wiederholten im Takt mit einer 
Stimme: „Ge-schich-ten er-zäh-len! Ge-schich-ten er-zäh-
len!“ Dazu klatschten sie rhythmisch die Hände, mit Augen 
voller Erwartung. Jedes Mal, wenn ich die Freude in ihren 
kleinen Gesichtern sah, war ich fast zu Tränen gerührt! 
Drei Jahre später war ich Lehrer an einer Mittelschule in 
der Stadt Guiyang und dachte oft an meine Grundschule 
in den Bergen zurück – verglichen mit den Stadtkindern, 
die von der Kulturrevolution geschädigt worden waren, 
waren die Landkinder in dem abgelegenen Berggebiet bes-
sere Schülerinnen und Schüler, sie schrieben elegantere 
Schriftzeichen, sie waren einfach und ehrlich, ohne Hinter-
gedanken; ihre Intelligenz und Vorstellungskraft waren in 
mancher Hinsicht den Stadtkindern weit überlegen. Wenn 
ich heute nachdenke, dann weiß ich, dass die Geschichten 
von Pinocchio den christlichen Lehren sehr nahekommen8 

8	 Der Autor von Die Abenteuer des Pinocchio (zuerst in einer Zeitschrift in 
den Jahren 1881–1883 erschienen), Carlo Collodi (1826–1890), ging bis 

– dort gibt es Schöpfung, Sündenfall, Gnade, Versöhnung, 
das wahre Leben ... da wundert es einen nicht, dass diese 
Geschichten solche Anziehungskraft auf die einfachen und 
naiven Kinder ausübten. 

Was mich traurig gemacht hat, war, als ich 2017, also 
über 40 Jahre später, das „Erddorf “ (Wujitu) zum ersten 
Mal kurz besuchte, dass ich zu meinem Erstaunen erfuhr, 
dass schon eine ganze Anzahl meiner lieben kleinen Freun-
de von früher verstorben war!

7. Warum lernt man eine so unnütze Sprache wie Eng-
lisch? – Das Nutzloseste ist das Nützlichste!

Reporter: In dieser Bergschule haben Sie zwei Jahre unter-
richtet?

He Guanghu: Es waren fast drei Jahre.

Reporter: Und wann sind Sie nach Guiyang zurückgegangen? 
War es nicht im Jahr 1973?

He Guanghu: Das stimmt. Im Herbst 1970 waren wir den 
Anordnungen von oben gefolgt: ab in die Landregion! Aber 
im Jahr 1973 hat sich die Politik verändert, und wir konn-
ten wieder in die Stadt Guiyang. Wer hätte das erwartet? 
Wer in der ganzen Welt hätte erwartet, dass der rechtmäßig 
ernannte Nachfolger von Mao Zedong, der 1969 bestimmt 
worden war, im Jahr 1971 in die Sowjetunion entfliehen 
würde und dass sein Flugzeug in der Mongolei zerschel-
len würde? Und wer konnte sich damals vorstellen, dass 
der Präsident der USA, der doch in der Propaganda des 
chinesischen Kommunismus jahrelang als „Teufel“ darge-
stellt worden war, im Jahr 1972 in China empfangen und 
mit Mao Zedong Hände schütteln würde? Drei Jahre zuvor, 
und auch in diesen drei, vier Jahren von 1970 bis 1973, wie 
konnte ich da jemals davon träumen, wieder in die Stadt 
zurückzukehren? Es war jenseits meiner Vorstellungskraft 
und geschah doch!

Reporter: Und nach der Rückkehr, was haben Sie dann getan?

He Guanghu: Ja, das war genau meine Frage: Was sollte 
ich tun? Mein ältester Bruder war Arbeiter, mein zweiter 
Bruder war Bauer, einer war in der Vorstadt im Norden 
von Guiyang, der andere in der Vorstadt im Süden. Unsere 
Mutter wohnte danach abwechselnd bei ihnen. 1973 war 
ich schon 23, doch was sollte ich beruflich machen? Ich hat-
te gehört, dass einige Mittelschulen den Unterricht wieder-
aufgenommen hatten und Lehrer brauchten. So versuchte 
ich das! Ich ging direkt zum Büro der Erziehungsverwal-

zu seinem 16. Lebensjahr in ein katholisches Seminar. Pinocchio, diese 
anfänglich sehr egoistische Kreatur, entdeckt nach und nach, dass auch 
andere ihre Bedürfnisse haben.
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tung (jiaoyu ju 教育局) der Stadt Guiyang und fragte nach 
dem Mann, der für den Englischunterricht zuständig sei. 
Der sah mich an und fragte: „Du willst also Lehrer wer-
den? Du willst Englisch unterrichten? Aber wo hast du 
denn Englisch gelernt?“ Ich sagte: „Im Selbststudium.“ Da 
wollte er wissen: „Welches Niveau hast du erreicht?“ Da zog 
ich aus meiner Tasche einen schweren Stoß an Notiz- und 
Übungsheften, vollgeschrieben mit Englischübungen. Die 
legte ich vor ihn auf den Tisch, ein Stoß wohl 30 cm hoch! 
Das waren die Notizheftchen, die ich in meinen autodidak-
tischen Englischstudien auf dem Land vollgeschrieben hat-
te. Irgendwie war das ein Beweis, dass mein Englisch ein 
bestimmtes Niveau erreicht hatte.

Es war nicht einfach gewesen, diese Heftchen vollzu-
schreiben, ich habe dafür fast mein junges Leben geop-
fert! In jener Zeit gab es keine so guten Lehrbücher wie 
heute, z.B. die Yingyu jiubai ju 英语九百句 (900 English 
Sentences),9 und die Amerikaner hatten noch nicht die 
Multiple Choice-Methode erfunden, wo man sehen konn-
te, ob man richtig lag oder nicht. Daher war das Selbststu-
dium sehr schwer, man wusste nie, ob etwas korrekt war, 
und man brauchte einen Lehrer, um das festzustellen. In ei-
ner Zeit, in der die einzige englische Literatur, die in Buch-
läden angeboten wurde, die englische Ausgabe des „kleinen 
roten Buchs“ mit den Aussprüchen von Mao und eine eng-
lische Ausgabe der Ausgewählten Werke von Mao Zedong 
war, konnte man natürlich auch keine Lehrbücher mehr 
kaufen. Daher lieh ich mir ein Lehrbuch aus und kopierte 
dieses in mein Notizheft. Gleichzeitig lernte ich selber und 
machte alle Übungen, eine nach der anderen. Wenn ich 
ein Notizheft vollgeschrieben hatte, nahm meine Mutter 
weißes Papier und machte ein neues Notizheft mit Faden-
bindung für mich. Mit dem vollgeschriebenen Notizheft in 
der Hand ging ich dann in die Kreisstadt, wo ein Kollege 
meiner älteren Schwester an einer Mittelschule unterrich-
tete. Dieser Mann war in Kanada gewesen, und ich bat ihn, 
meine Englischübungen durchzusehen und zu korrigieren. 
Aber von unserem „Erddorf “ (Wujitu) bis in die Kreisstadt 
Yinjiang waren es 50 Kilometer, und man brauchte 12 Stun-
den, um diesen Weg zu bewältigen, denn man musste noch 
zu Mittag essen und auch etwas ausruhen. Ich begann mei-
nen Ausflug um acht Uhr am Morgen, zuerst ging es die 
Bergpfade hinauf und hinab, bis ich dann um die Mittags-
zeit im Dorf Tiantang („Paradies“) ankam. Dort aß ich eine 
Schale „grüne Bohnenpaste“ und setzte meinen Weg fort: 
Noch lagen 30 Kilometer vor mir, aber auf etwas breiteren 
Straßen, wo auch Autos fuhren.

In jenen Tagen gab es keine öffentlichen Busse, aber 
schwer beladene Lastwagen, die mich überholten, mussten 
oft im Kriechgang die Steigungen der Straße bewältigen, 
und da wurden sie sehr langsam, so langsam, dass es ein-

9	 Die chinesisch-englische Publikation Yingyu jiubai ju (900 English Sen-
tences) wurde im Jahr 1978 erstmals publiziert. Man konnte anhand der 
900 „Modellsätze“ viele neue Formulierungen machen.

fach war, von hinten die Ladefläche zu besteigen, ohne vom 
Fahrer bemerkt zu werden. So bestieg ich einige Male unbe-
merkt einen Lastwagen und versteckte mich hinter einem 
Haufen von Transportgut. (Das war damals ein alter Trick 
der „Jugendlichen mit Schulbildung“ auf dem Land, denn 
wenn eine junge Frau oder eine Schülerin am Straßenrand 
stand und einen Lastwagenfahrer anzuhalten versuchte, 
dann war sie vielleicht erfolgreich, aber die Erfolgsquote 
für einen jungen Mann in derselben Situation war nicht 
einmal ein Prozent davon.) Wenn dann der Lastwagen in 
die Stadt einfuhr, sprang ich einfach von der Ladefläche he-
runter und rannte davon. 

Einmal machte ich es wieder so und erklomm heimlich 
von hinten einen Lastwagen, aber bevor der Wagen die 
Stadt erreichte, bog er ab und schlug einen anderen Weg 
ein! Es war schon dunkel. Was sollte ich tun? Der Lastwa-
gen hatte auch einen kleinen Anhänger, und ich dachte, 
wenn ich hinten abspringe, dann werde ich vom Anhänger 
überrollt! Sollte ich warten und nicht springen? Ich kannte 
ja das Ziel des Fahrers nicht! Ich zögerte eine lange Zeit, 
dann sprang ich seitlich hinunter und fiel auf den Kies der 
Straße. Meine Knie und mein Ellbogen waren aufgeschun-
den und blutig! Es war schon fast Mitternacht, als ich end-
lich die Stadt erreichte, humpelnd und hungrig. Im Haus 
meiner Schwester konnte ich dann ausruhen, und sie des-
infizierte meine Wunden mit einer roten Arznei ...

So bin ich jeden Monat einmal in die Kleinstadt Yin
jiang marschiert, um ein neues Übungsheft hinzubringen 
und das vorige, das der Lehrer korrigiert hatte, wieder mit-
zunehmen. Durch die Korrekturen konnte ich mein Eng-
lisch verbessern, und so sammelte sich ein hoher Stapel an 
Notiz- und Übungsheften an.

Reporter: Haben Sie denn in der Mittelschulzeit kein Englisch 
gelernt?

He Guanghu: In meiner Mittelschulzeit wurde nur Rus-
sisch unterrichtet, das war die Sprache des „großen sozi-
alistischen Bruders“! Englisch war doch die „Sprache des 
Imperialismus“, und es gab nur ganz wenige Schulen, in 
denen Englisch unterrichtet wurde. Als ich ein „Jugend-
licher mit Schulbildung“ wurde, bat ich einen etwas älte-
ren „Jugendlichen mit Schulbildung“, mir das englische 
Alphabet und die Aussprache beizubringen. Bevor ich das 
zweite Mal aufs Land geschickt wurde, bat ich seinen Vater 
(einen alten Englischlehrer), mir mit der Aussprache von 
englischen Wörtern zu helfen. Dies alles setzte ich dann im 
Selbststudium fort, zunächst mit Hilfe des ersten Bandes 
eines Lehrbuchs für Erwachsene. Nachdem ich ins Berg-
dorf Wujitu gekommen war, benutzte ich die Nachtzeit, um 
zu lesen und den zweiten Band des Lehrbuchs durchzu-
arbeiten. (Daneben waren meine Begleiter an den Aben-
den der Bergeinsamkeit die folgenden literarischen Werke: 
die einzige Ausgabe der Cankao xiaoxi 参考消息 [Refe-
renznachrichten] in unserer gesamten Kommune und die 
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Bücher, die ich von Guiyang mitgebracht hatte: Gu Xila 
zhexue 古希腊罗马哲学 (Philosophie des antiken Grie-
chenlands und Roms),10 Waiguo ming ge 200 shou 外国名
歌200首 (Zweihundert bekannte ausländische Lieder) und 
eine kaputte Geige.

Reporter: Sie haben in dieser abgelegenen Gegend Englisch 
gelernt, aber wenn Sie nicht in die Stadt hätten zurückkehren 
können, was wäre dann der Nutzen davon gewesen?

He Guanghu: Ja, das ist eine interessante Frage! Jede aus-
ländische Sprache ist ja ein Instrument der Kommunikati-
on, ein Medium, mit dem man seinen Horizont erweitern 
kann. Aber in meinem Fall war es so, dass ich ja keinen Di-
alogpartner hatte. Damals wurde jeder Ausländer, der nach 
China kam, „beschützt“ wie ein seltenes Tier, und die Leute 
liefen zusammen und starrten ihn an. Aber wenn jemand 
mutig genug gewesen wäre, eine Unterhaltung mit ihm zu 
beginnen, dann wäre er als „Spion“ angesehen worden,11 
und damit hätte man nur sich selber geschadet. Zweitens, 
wenn deine Ohren und Augen verschlossen und versie-
gelt sind, dann sind alle Lernhilfen für das Erlernen einer 
Fremdsprache umsonst, und es ist eine Illusion, so sein 
„Vokabular“ entwickeln zu können. Wenn das Englisch, das 
du lesen darfst, nichts anderes ist als die Werke von Mao 
Zedong, und wenn das englische Rundfunkprogramm nur 
aus diesen Propaganda-Inhalten besteht, die du sowieso in- 
und auswendig kennst und die wieder und wieder aufge-
wärmt und wiederholt werden (sogar heute haben wir noch 
den Ausdruck „Propaganda nach außen“), würdest du 
dann noch gerne weiterlesen und weiterhören? Aber wenn 
man versuchte, ausländische Radiosender zu hören, konnte 
man als Verbrecher eingesperrt werden, denn man „hörte 
den Feindsender“. Würdest du dann noch diese gefährli-
chen Sendungen weiter empfangen? Eine Sprache ist doch 
wie ein Werkzeug, wie eine Säge, die zum Holzschneiden 
da ist. Aber wenn es dir nicht erlaubt ist, dieses Werkzeug 
so zu benutzen, was dann? Eine Sprache ist wie ein Fern-
rohr, mit dem man den Himmel und die Sterne beobachten 
kann, aber wenn es dir nicht erlaubt ist, das zu tun, was 
dann? Würdest du dann noch daran interessiert sein, den 
Gebrauch einer Säge oder eines Fernrohrs zu erlernen?

10	 Das war wohl der chinesische Sammelband Gu Xila Luoma zhexue 
(Philosophie des antiken Griechenlands und Roms), von der Commer-
cial Press in Beijing im Jahr 1961 gedruckt, ein Buch mit 476 Seiten. Weil 
He Guanghu nicht durch Radio, Fernsehen oder andere Unterhaltung 
abgelenkt war, hat er sich wohl recht lange mit den alten Philosophen 
und der chinesischen Terminologie für westliche philosophische Begriffe 
beschäftigt, was eine gute Vorbereitung für seine späteren Studien und 
Űbersetzungen war. Klassische westliche Philosophie war in China nicht 
verboten, weil auch Marx und Engels zum Teil von klassischen Denkern 
inspiriert waren und sie oft in ihren Werken erwähnten. 

11	 Jeder Kontakt zu den „westlichen Imperialisten“ war von den 1950er 
Jahren bis in die 1980er Jahre gefährlich. Viele Nicht-Chinesen, die 
in China Freunde hatten und ihnen in den späten 1950er oder 1960er 
Jahren Briefe und Geld sandten, wussten nicht, dass sie ihre Bekannten in 
China damit in große Gefahr brachten. Briefe wurden abgefangen, und 
die Empfänger wurden bestraft für ihre Kontakte zum Ausland.

Reporter: Das ist richtig! Englisch war ja in jenen Jahren 
ganz und gar unnütz, warum haben Sie dann doch so eifrig 
gelernt, dass Sie fast Ihr junges Leben dafür geopfert haben?

He Guanghu: Das ist ja genau der Punkt! Wenn ich über 
meinen Geisteszustand damals nachdenke, dann frage ich 
mich auch: Was war mein Ziel, wozu lernte ich diese un-
nütze Sprache, eine Fertigkeit, die keinerlei Gebrauchswert 
hatte? Nach einigem Nachdenken wusste ich es plötzlich: 
Es war für den allergrößten Nutzen! Ist das nicht ein Para-
dox? Das nutzloseste Ding bringt uns den größten Nutzen!

Reporter: Jetzt bin ich verwirrt. Was ist der allergrößte Nut-
zen, von dem Sie jetzt reden? 

He Guanghu: Das Überleben.

Reporter: Wie meinen Sie das?

He Guanghu: Schauen Sie zunächst auf meine damalige 
Umgebung und die absolut ärmlichen Lebensverhältnisse 
… Gerade eben habe ich vom Essen meiner Schüler in dem 
Dorf geredet, und jetzt werde ich Ihnen einen Eindruck 
von ihrer Kleidung geben. Da war ein kleines Mädchen, 
noch nicht einmal fünf Jahre alt, die musste ihre ältere 
Schwester jeden Tag zur Schule begleiten. Sie mussten eine 
Stunde lang auf den Bergpfaden wandern, bis sie zur Schu-
le kamen, aber nicht einmal im Winter, wenn die Steine 
auf dem Weg mit Schnee bedeckt waren, hatte dieses Kind 
Schuhe an den Füßen! Als meine Mutter die Eltern dieser 
Mädchen zum ersten Mal sah, war sie überrascht und tief 
beeindruckt von der Schönheit dieser Menschen,12 die tief 
in der Waldeinsamkeit der Berge wohnten. Aber als mei-
ne Mutter im Winter die gefrorenen und geschwollenen 
Füßchen des Mädchens sah, konnte sie ihre Tränen nicht 
zurückhalten! 

Und die Situation der Bauern in dem Gebiet? Das Dorf, 
in dem ich lebte, zählte nur drei Familien. Mein Gastgeber 
war der Verwalter der großen Kommune, und seine Lebens-
umstände waren akzeptabel. Ein Nachbar war ein „mittel-
großer Bauer“ (zhongnong 中农),13 er hatte eine Tochter von 
siebzehn Jahren. Diese junge Frau sah aber aus wie zwölf, 
mit einer flachen Brust wie vor der Pubertät, das war of-
fensichtlich das Resultat von langfristiger Unterernährung. 
Der andere Nachbar war ein sogenannter „reicher Bauer“ 
( funong 富农). Eines Tages gingen meine Mutter und ich 
zu seinem Haus, und zufälligerweise war es gerade die Zeit, 
als sie zu Abend aßen. Ich sah, dass die ganze Familie aus 
einem einzigen großen Eisenwok aß, aber sie hatten nicht 

12	 Viele der Bergbewohner in Guizhou gehören zu den ethnischen Mino-
ritäten. Das könnte diesen etwas ungewöhnlichen Satz vom Erstaunen 
über die physische Schönheit der Menschen dort erklären.

13	 Das kommunistische Regime teilte die Bauern in „Landbesitzer“ (dizhu 
地主), „reiche Bauern“ (funong), „mittelgroße Bauern“ (zhongnong), 
„arme Bauern“ (pinnong 贫农) und „Arbeiter“ (gongren 工人) ein.
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ein Korn Reis, im Wok war eine Suppe aus Karotten und 
Karottenblättern. Meine Mutter und ich waren sehr betre-
ten und verlegen, weil wir ihre Armut gesehen hatten, und 
wir wussten nicht, was wir sagen sollten!

An den Wochenenden kamen die jungen Leute von 
der großen Kommune an den Abenden zu dem Haus, in 
dem ich wohnte, und wir hielten kleine Treffen ab (diese 
Treffen wurden unter dem Vorwand abgehalten, dass ich 
den jungen Leuten das Singen von chinesischen „Modell-
Opern“14 beibringen würde). Es waren informelle Zusam-
menkünfte, und wir besprachen auch Neuigkeiten. Einmal 
sagte jemand: „Als ich heute auf dem Feld gearbeitet habe, 
war da eine junge Frau von 18 Jahren, die saß nur da und 
weinte!“ Ich fragte nach dem Grund, warum sie weinte. 
Die Antwort war: „Sie war so hungrig, dass sie nicht mehr 
die Kraft hatte, die Hacke hochzuheben.“ Und warum? Es 
war deswegen, weil die Kommune mehrere Tage hinterei-
nander Sitzungen abhielt; da brauchten sie Feuerholz, und 
so befahlen sie dieser Frau und ihrer Mutter, Feuerholz zu 
schlagen und herbeizubringen. (Sie wurden zur Arbeit ein-
geteilt, weil sie den „Landbesitzer“-Hut trugen, obwohl die 
anderen Familienmitglieder und ehemaligen Landbesitzer 
schon alle tot waren.) Weil die Frau und ihre Mutter die 
ganze Zeit über Feuerholz bringen mussten, konnten sie 
nicht für ihre eigene kleine Privatparzelle15 sorgen, darum 
hatten sie nichts mehr zu essen! 

An den Sonntagen spazierte ich manchmal mit den 
Bauern vom Dorf zum Marktplatz.16 An einem bestimmten 
Wegabschnitt zeigte ein Bauer auf ein Haus am Wegrand 
und fragte mich: „Herr Lehrer, können Sie erkennen, ob in 
diesem Haus jemand wohnt?“ Ich antwortete: „Was ist das 
für eine Frage? Wenn es ein Haus gibt, dann ist da natür-
lich auch ein Hausbewohner!“ Darauf sagte er: „Nein, Herr 
Lehrer, Sie liegen falsch! Dort wohnt niemand! Wenn Sie 
es nicht glauben, gehen sie hin und schauen Sie durch die 
Fenster! Das Gras im Wohnraum ist schon mannshoch!“ 
Ich fragte überrascht: „Wo sind denn die Leute hingegan-
gen?“ Die Antwort war: „Sie sind alle verhungert, die gan-
ze Familie ist verhungert.“ Ich war sprachlos. Als wir wei-
tergingen, zeigte wieder jemand auf eine Hütte und fragte 
mich: „Herr Lehrer, was denken Sie, wohnt dort jemand?“ 
Ich war ungehalten: „Was fragt ihr mich schon wieder? Ich 
weiß es nicht? Meint ihr, dass auch diese Bewohner verhun-
gert sind?“ Er antwortete: „Die ganze Familie ist vor einiger 

14	 Die chinesische „Modell-Oper“ (yangban xi 样板戏) war eine Art Wech-
selgesang, bei dem traditionelle Elemente von Gesang und Tanz für die 
Aufführung von Propagandastücken benutzt wurden. Weil He Guanghu 
in einem Propagandateam gewesen war, kannte er sich mit derlei Auffüh-
rungen aus.

15	 Der chinesische Ausdruck ziliudi 自留地 bezeichnet ein kleines Stück 
Erde, das den Bauern der Kommune zum privaten Gebrauch zugestan-
den wurde. Viele Leute brauchten das Gemüse oder den Mais, den sie 
anpflanzten, zum Űberleben.

16	 Der „Markt“ (ganji 赶集) war ein einfacher Platz bei einer Wegkreuzung 
oder einem Dorf, wo Leute Landprodukte oder Gebrauchsgegenstände 
zum Verkauf anboten.

Zeit ausgezogen. Sie sind woanders hingegangen, um dort 
um Essen zu betteln. Niemand von ihnen ist zurückgekom-
men.“ Wir gingen weiter, und wieder kamen wir an einen 
Abschnitt, wo wir leerstehende Hütten oder Häuser sahen, 
aber die Bauern wollten mich nicht noch einmal prüfen, 
und ich war auch unwillig, ihnen zu antworten.

Ich verstand sehr gut, warum die junge Frau und ihre 
Mutter in einem Dauerzustand des Hungerns leben muss-
ten: weil sie von einem „schlechten Familienhintergrund“ 
kamen. Deswegen mussten sie den Anordnungen der Kom-
mune folgen, wurden ausgenutzt, ohne irgendeinen Lohn 
dafür zu erhalten. Die „Autoritäten“ konnten ihre Arbeits-
kraft jederzeit ungestraft nutzen und alles mögliche von 
ihnen verlangen. In jener Zeit wurden alle Feldfrüchte, der 
Reis oder das Getreide usw. „an die Kommune abgeliefert“ 
(jiaogong 交公). Dann wurden diese Grundnahrungsmittel 
wieder an die Bauern verteilt. Aber die ausgeteilte Nahrung 
für jeden Haushalt reichte nur für drei Monate. Um das Jahr 
über genug zu essen zu haben, musste man noch auf seiner 
eigenen kleinen Privatparzelle Rüben, Süßkartoffeln und 
andere Gemüsearten züchten, je nach Saison. Diese Frau 
und ihre Mutter waren aber schon körperlich geschwächt, 
und sie konnten mit der zusätzlichen Arbeit, Feuerholz zu 
holen, kaum fertig werden. Wie sollten sie dann noch die 
Kraft haben, ihr eigenes kleines Feld zu bestellen?

Was mich selbst angeht, so musste ich auch Hand anle-
gen. Jeden Tag, nachdem ich das Geschichtenerzählen be-
endet hatte (damals war ich mir noch nicht im Klaren über 
den tieferen religiösen Sinn dieser Geschichten), war es 
schon dunkel, und erst dann konnte ich den Berg erklim-
men, um Feuerholz zu holen. Ich sammelte im Schweiße 
meines Angesichtes ein Bündel Äste zusammen, aber um 
es zusammenzubinden, brauchte ich noch ein Seil aus Efeu 
oder anderem Schlinggewächs, und so kletterte ich noch 
höher. Es kam dabei vor, dass ich hinfiel und mich leicht 
verletzte, denn in der Dunkelheit konnte ich den Boden 
unter den Füßen nicht gut sehen. Dann rutschte ich ein 
Stück die steile Böschung hinunter, doch ich konnte mich 
nicht um meine Schürfwunden oder das Blut an meinen 
Händen kümmern. Ich kletterte zu den gesammelten Äs-
ten zurück, band sie zusammen und brachte sie auf einem 
anderen Weg zurück zu unserem Haus. All diese Anstren-
gungen hatten nur ein einziges Ziel: etwas essen können! 
Alle Leute in China nahmen unglaubliche Anstrengungen 
auf sich, nur um zu überleben! Alle waren viel zu beschäf-
tigt, um an irgendetwas anderes zu denken als an das Essen. 
Wenn man aber an sonst nichts denken kann, was ist dann 
noch die Bedeutung des menschlichen Lebens?

In einer derartigen Umgebung, gab es da einen Aus-
weg? Gab es eine Lösung der Probleme? Was war der Sinn 
des Lebens? Wenn man in der chinesischen Welt umher-
sah, und China umfasst 9,6 Millionen Quadratkilometer, 
dann entdeckte man, dass es überall so war wie bei uns in 
Guizhou. (Eine ganz kleine Gruppe von Leuten wollte aus 
dieser Realität ausbrechen und versuchte zu fliehen, aber 
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fast alle wurden für dieses Verbrechen als „Verräter“ und 
„Überläufer“ schwer bestraft.) Und wenn man die chinesi-
sche Geschichte studierte, von der Antike bis in die Gegen-
wart, das ist eine Zeitspanne von dreitausend Jahren, dann 
sah man, dass es die meiste Zeit so war. (Die allermeisten 
Menschen in China wollten keine Neuerungen einführen, 
ja, sie waren sogar stolz auf ihre Unbeweglichkeit!)17 Die 
gewöhnlichen Leute in China benutzten eine Geschichte, 
die jeder kennt, und sagten: „Wie könnte Sun Wukong je-
mals der Hand des Buddha entkommen?“18 Alle Bücher, 
Zeitschriften, Zeitungen und das Rundfunkprogramm, alle 
Medien behaupteten, dass die nichtchinesische Welt drau-
ßen in den Fängen von „Imperialismus“, „Revisionismus“ 
und „Konterrevolutionären“ war. Alle Länder der Erde au-
ßer China litten unter den größten Katastrophen, und sie 
alle warteten auf den Tag, an dem China kommen würde, 
um sie zu befreien!

Ja, aber hatten wir nicht selbst gesehen und verstanden, 
wie das Leben in diesem „befreiten“ Land war? Wenn aber 
die ganze Welt so werden würde wie hier und wenn das 
alles war, was in der Welt existierte, dann gab es wirklich 
nichts mehr zwischen Himmel und Erde, das noch unsere 
Aufmerksamkeit oder Sorge verdient hätte. Was war dann 
noch das Ideal oder der Wert, der uns motiviert hätte, un-
ser Leben weiterzuleben?

Wie dem auch war, ICH GLAUBTE DIES NICHT. Ich 
konnte einfach nicht glauben, dass die ganze Welt in solch 
einem katastrophalen Zustand war, und ich glaubte auch 
nicht, dass das alles war, was existierte! Einerseits hatte ich 
keinen Beweis dafür: In meinem näheren und weiteren 
Umfeld und in den Gegenden, die ich in den letzten Mo-
naten des Jahres 1966 sah, als ich zu den „großen Aufmär-
schen“ (da chuanlian 大串联) nach Beijing fuhr und China 
von Süd nach Nord und von Nord nach Süd durchquerte,19 
da war es überall so. Auch in den Wissensgebieten, die ich 
damals kannte, gab es weder Beweis noch Argument, die 
meine Zweifel unterstützt hätten!

Wie auch immer, ich war noch am Leben und war noch 
fern von Selbstmord. Die Fortsetzung und Basis für mein 
Leben war aber auf diese eine Idee gegründet: Nicht die 
ganze Welt ist so wie bei uns, und das, was wir hier sehen, 

17	 Die angebliche „Unbeweglichkeit“ und „Stabilität“ der chinesischen 
Kultur wird neuerdings von der chinesischen Propaganda benutzt, um 
kulturelles Selbstbewusstsein zu generieren. Professor He Guanghu hat 
an anderer Stelle darüber mehr geschrieben, siehe „Jiu tian ren zhi ji“ 
究天人之际, in: Daofeng. Jidujiao wenhua pinglun (Logos & Pneuma, 
Chinese Journal of Theology) 2016, Nr. 44, S. 181-203.

18	 In einem Kapitel des Xiyou ji 西游记 (Reise in den Westen) kann der 
Affenkönig Sun Wukong nicht aus der Hand des Buddha entkommen, 
obwohl er mit einem einzigen Sprung viele tausend Meilen zurücklegen 
kann. 

19	 Zusammen mit anderen Schülern nahm He Guanghu in Beijing an den 
„großen Aufmärschen“ (da chuanlian) teil, und er sah Mao Zedong am 
Tian’anmen-Platz, zusammen mit Tausenden jungen Leuten. Damals 
hatten die roten Garden Freifahrt, und viele nutzten die Gelegenheit zu 
einer Reise nach Beijing.

ist nicht alles, was es gibt! Aber gab es dafür wirklich keinen 
unterstützenden Beweis oder ein Argument?

Nein, überhaupt nicht! Heute wird mir immer klarer, 
dass ich in jenen schweren Jahren nicht nur einfach lebte 
und überlebte, sondern ich führte ein eigenartiges geisti-
ges Leben, auch wenn ich oft alleine war und auf meinen 
Wegen durch die Berge Lieder sang, aber irgendwie fand 
ich einen inneren Frieden, und dafür hatte ich einen An-
haltspunkt, auch wenn dieser Beweis nur unbewusst prä-
sent war, aber er war da. Genau weil „der Weg nicht fern 
von den Menschen ist“ nahm Konfuzius „naheliegende 
Beispiele aus dem Leben der Menschen um ihn“.20 Und für 
mich war damals die englische Sprache ein wichtiges „na-
heliegendes Beispiel“!

In meinen Augen war die Realität Chinas nicht das ein-
zige, was in der Welt existierte, denn da gab es noch etwas, 
das sich „die englisch-sprechende Welt“ nannte, und das 
war eine sehr bunte und reichhaltige Welt, die man nicht 
einfach reduzieren konnte, man konnte das nicht einfach 
mit dem Wort „imperialistische konterrevolutionäre Frak-
tion“ abtun. Nein, die englische Sprache war der Beweis, 
dass diese andere Welt wirklich existierte, und es war ein 
fester und verlässlicher Beweis, denn von der King-James-
Bibelausgabe bis zu William Shakespeare, von Charles 
Dickens zu Walt Whitman, von Jefferson bis Churchill, 
von John Locke, Adam Smith bis zur „Declaration of Inde
pendence“ und bis nach Hollywood ... auch wenn man das 
als ein „gewaltig großes Lügensystem“ ansah, so war es 
doch unmöglich, dass jemand dieses große Universum von 
Texten erfunden hätte, und man konnte diese große Litera-
turtradition nicht einfach wegwischen. 

Die 1960er und 1970er Jahre waren eine besondere 
Zeit in China. In dieser Periode wurden die größten und 
erfolgreichsten Maßnahmen der gesamten Menschheits-
geschichte ergriffen, um neue Mythen zu erfinden und die 
Wirklichkeit auszublenden oder auszuwischen. In China 
zu leben bedeutete damals, in einem fest abgeschlossenen 
Raum zu leben, wo die Wände mit Lügenparolen bedeckt 
und die Fenster abgedeckt und fest verschlossen waren, 
aber die englische Sprache war wie ein kleiner Schlitz zwi-
schen den Brettern, mit denen die Fenster vernagelt waren. 
Auch wenn dieser Schlitz noch mit Zeitungspapier verklebt 
war, so ließ er doch einen Lichtstrahl in das Zimmer, und 
dieser Lichtstrahl war genug für mich, um mich glauben zu 
lassen, dass da draußen noch eine andere Welt existierte. 
Eigentlich waren diese Bretter und die Zeitungen, die al-
les bedeckten, ein Beweis, dass es außerhalb dieses Raumes 
noch eine andere Welt geben musste. 

(Fortsetzung folgt)

20	  Die beiden Ausdrücke „dao bu yuan ren“ 道不远人 (der Weg ist nicht 
fern von den Menschen) und „neng jin qu pi“ 能近取譬 (Beispiele aus 
der Umgebung nehmen) kommen von den klassischen Werken der 
konfuzianischen Tradition. Wie viele andere klassische Sprüche können 
sie auf mehrere Arten übersetzt und interpretiert werden.


